2008年12月30日 星期二

Kanye West - Love Lockdown



用808唱心碎?

同时推荐808S & HEARTBREAK这张专辑中的另外两首歌。
Coldest Winter
Heartless

西藏那曲赛马会

那曲藏语意为“黑河”,整个地区处于青藏高原腹心地带(在唐古拉山脉、念青唐古拉山脉和冈底斯山脉怀抱之中。)平均海拔4500米。这片总面积达40多万平方公里的土地,就是人们常说的羌塘。
那曲全年气候恶劣(年平均气温为-0.9℃至-3.3℃),紫外线强烈、多风、干燥、缺氧。黄金季节是6-9月,这期间气温可达摄氏7-12度,景色宜人。每年8月(藏历6月)举办的赛马节是藏北草原的盛会。在此期间,四面八方的牧民、各地的商贩等云集于此。

2008年8月的赛马节,我从拉萨赶去那里有幸一睹风采。虽然只呆了短短两天,但还是非常庆幸我没有错过这场盛会。

整理照片时,又发现照片渐渐糊了。可能是以前为了多拍几张照片将像素设得太低的原因。


【素可泰王朝】幸福的黎明

公元13世纪,高棉吴哥王朝在素可泰一带建城,“泰国之父”兰甘亨大帝(素可泰王朝第三代君主)揭竿将他们赶走,统一暹罗(泰国古称),并创造泰文字,将素可泰定为首府,希望从此有个“幸福的黎明”(素可泰的泰文原意)。素可泰与柬埔寨的吴哥、老挝的朗勃拉邦、印尼的婆罗浮屠和缅甸的曼德勒并称为东南亚五大奇迹。素可泰历史公园被列为联合国世界文化遗产名录。

兰甘亨大帝(Ramkhamhaeng the Great) (1239年-1317年)泰国素可泰王朝第三代国王,中国史称敢木丁。兰甘亨的父亲室利因陀罗是素可泰王朝创始人。其兄班孟是素可泰王朝的第二代国王﹐1278年去世后﹐兰甘亨继位。兰甘亨19岁时随父与功德城的君主沙木槎作战。室利·因陀罗的士兵战败而逃﹐只有兰甘亨一人驱赶战象﹐坚持战斗﹐结果转败为胜。因而他父亲给他命名为甘亨﹐即勇敢的意思。后人称他为坤兰甘亨﹐是因为坤是素可泰时期对国王的称呼﹐兰是梵文“伟大”之意﹐坤兰甘亨意即“勇敢而伟大的君主”。兰甘亨的最大贡献在于他将流行于素可泰地区的巴利文﹑吉蔑文加以改造﹐于1283创制了泰文字母。约1317年兰甘亨逝世﹐据说是在湄南河失踪的。

在素可泰最著名的要算WAT MAHATHAT了。玛哈泰寺共有198座佛塔。错落于高低不平的遗址间。据历史学家考证为当时泰可泰王朝的行政中心,也是当时王朝的信仰中心。
虽然如今它败落于曾经的战火与历史的尘埃中,但在苍天古木的映衬之下,从模糊的佛像与斑驳的浮雕间依然能够想像得到当年的辉煌与不可一世。

遗址公园内的各寺庙在历史的进程中也各有特色。如受高棉文化影响的WAT SISAWAI。以前是个印度寺庙。受斯里兰卡风格影响的WAT SA SI。它又被称为神圣的临水佛寺。它位于一座池水环绕的小岛上。

当你或漫步或骑行其间为着这份池水绿地佛像塔寺而着迷的时候,会想到这曾经是泰国文化与艺术的起源之地吗?可如今,它只是一个荒凉的遗址公园。留下的只是这份孤独的哀伤的美丽。





如果你想去素可泰。我可以给你一些建议供你参考。

1、 飞机。只有国内的曼谷航空公司开通了航线。可以从曼谷出发前往,票价在1800至2200泰铢之间浮动,也可以从清迈出发前往,票价大概在1000泰铢左右。(当然,你要永远记得在泰国旅行想要获得廉价机票一定要提前在网上预定机票,你完全可以用买一张巴士票的价格买到一张不错的机票。)飞行时间两者皆为一小时左右。如果你在老挝的话,也可以从老挝境内的琅勃拉邦前往。(目前只往返于这三地)(机场距离市区大概27公里)

2、 火车。素可泰没有火车站。如果你想坐火车前往,从曼谷出发坐火车到彭世洛。(时间大概为五六小时。票价视你乘坐的列车等次来定。)然后,坐TUK TUK从火车站到汽车站。统一标价50泰铢。(明显是斩外国人。)彭世洛频繁发车前往素可泰。(车程一小时。车速不快,沿途会停车拉客,但有空调,座位舒适。)另,在彭世洛车站有直接发往素可泰历史公司的巴士,如果你不想在素可泰新城停留的话可以直接搭此巴士,素可泰历史公园外面也有不错的旅馆。个人觉得付20泰铢借一辆自行车骑行古木参天的古城远比新城来得有意思。不过,俺住在新城。如果你住在新城,你可以在TH JAROTWITHITHONG大街(7-ELEVEN便利店附近)坐公交车(20泰铢)前往古城。

3、 汽车,从曼谷出发,车程大约六至七小时,从早上七点到晚上11点,每隔半小时都有车。普通车价大概150泰铢。空调车为200泰铢左右。一等车为260泰铢左右。无VIP巴士。(个人建议坐巴士前往,一来票价远低于飞机与火车,又免去转车之苦。)从清迈出发,票价略低于曼谷出发的票价。车行五个半小时左右。

4、 建议同时浏览素可泰历史公园的姐妹公园SI SATCHANALAI CHALIANG HISTORICAL PARK.从素可泰可坐公交车前往,车行一小时。在老城下车,记住四点之前返回。如果你对泰国的历史古迹无甚兴趣那就没必要去了。

5、 建议11月份去。每年11月,素可泰历史公园会举行“水灯节”,传说几百年前,体弱多病的公主在佛历十二月的月圆之日,把指甲置于莲花灯内,可以消除灾难,后来变成祈福的仪式,如今演变成一个盛大的节日。浏览时别忘了租辆自行车,否则你将因为劳累而错失很多美景。

人间瑶池黄龙

这段旅程,于我而言,仅仅只是到此一游。不知道,将来是否还会再去。

2008年12月29日 星期一

仙境九寨沟

九寨风光向往已久,可惜,这是一趟比较遗憾的旅程。
打了一天的飞的到成都,坐了两天半的汽车到九寨。竟然只在那里呆了不到半天,又坐了两天半的汽车,又打了一天的飞的回来。
无聊至极。

九寨沟的确非常漂亮。希望有朝一日能够重新走一趟属于我自己的旅程。

烟雨西塘行

西塘古镇属浙江省嘉善县,地处江浙沪三省市交界处,自古以来就有"吴根越角"之称。相传春秋时期吴国伍子胥兴水利,通盐运,开凿伍子塘,引胥山(现嘉善县西南12里)以北之水直抵境内,故西塘亦称胥塘。因西塘地势平坦,一马平川,又别称平川,斜塘。在唐开元年间就已建有大量村落,人们沿河建屋、依水而居;南宋时村落渐成规模,形成了市集;元代开始依水而市渐渐形成集镇,商业开始繁盛起来;明清时期已经发展成为江南手工业和商业重镇。“春秋的水,唐宋的镇,明清的建筑,现代的人”,是对西塘最恰当不过的形容。

------------------



很想避开周末,找个时间再去一趟。

那年暮春那片海

这是一次非常非常难忘的远足。
虽然我不可能像06年的春天那样,为这次远足写上十多篇游记,但翻阅那些照片还是让我非常快乐。

摘录几段:

沿着漫长的港滨路一直走到码头,清晨的港湾海风清凉,退却了夜的妩媚,海滨小城的早晨显得格外的宁静。开门营业的只有那些卖铁锚渔网的小店。港口泊满了大大小小的船只。水手们在甲板上悠闲地吹着口哨理着网儿。这陌生的别样生活。

--------------------------

在日落时分,我们找到了一处绝佳的山顶海景房。房子的一侧是郁郁葱葱的青山,散发着植物、泥土天然的清香。一侧傍着烟波浩瀚的大海,吹着阵阵海风听着阵阵涛声。房子的前面还有一片宽敞的平台。面朝大海,无遮无拦。阳光、月光、星光都可以轻轻松松地随时造访。记得小张同学,踏上此地后,情不自禁地对着大海仰天长叹:东临碣石,以观沧海。

我们立刻入住了两间非常标准的“海景房”。透过窗户,极目远眺,我们可以看到湛蓝的海水在夕阳的余晖里泛起鳞鳞微波。低头鸟瞰,归航的船只泊在岸边渔舟唱晚。站在阳台仰望山峦, 怪石嶙峋,空旷悠远,如入无人之境,神秘气氛立刻扑而来。

--------------------------

入夜时分,万籁俱静,只有阵阵涛声拍打着礁石。我们见到了久违的星星与月亮。
我时常在黄昏时分,抱怨我所看到的星星与月亮总是与天未黑前依次亮起的景观灯暧昧不清地纠缠在一起。在这个电力缺乏的孤岛上,我又再次看到了那么清澈的月亮与那么明亮的星星。
扫尾同学掩不住自己的兴奋趴在露台边像个数星星的孩子那样认真地辨认着各种星座。又想起了那句歌词:人的心中总有个孩子,特别容易和纯真接近。
记得两年前,坐火车去河南。半夜途经安徽,停靠某小站。疲惫的心也是被这样的繁星所打动。不由自主地跑下火车去向着天空小跑了一段以示我的欣喜。
有时候,它们的存在就像是一个遥远的老朋友。总是在不经意的旅途中邂逅它们,有着看罢人间风景般,风清云淡的姿势。很是喜欢这样的偶遇。点点的人淡如菊。

--------------------------

为了看日出,起了个大早。那时天还没有亮。我们就这样戴着头顶带上指南针在一条陌生的路上出发了。由于天黑,我们走着走着,石阶在一片残垣断壁前失去了方向。眨眼间,出现在我们面前的一片狰狞的乱石堆,东倒西歪的,仿佛随时会滚下来。天空被山与怪石挤成小小的一块,隐隐渗出破晓前的冷。

经过大半个小时的攀爬,终于接近山顶了。然而,海防哨所的“游客止步”只好让我们叹山顶为止。只好沿着山边修整平坦的小路随便走走了。峰回路转,尽头竟是一处庵。这庵悬于深海之上峭壁之前。真有行到水穷处坐看云起时的架势。
天渐渐亮起来。天边的云层也渐渐厚起来。根本不见太阳的影子。费尽周折爬到山顶为看一场日出的结果是:海的那一边,乌云一大片。

--------------------------

经过大半个小时,我们到达了青浜岛的最北端。阳光下的断壁残垣与野坡上枯黄的草与来时路一样空无一人的寂寞。但我们还是掩饰不住面对海阔天空的欣喜。在乱石堆上跳跃,在悬崖上欢叫。

扫尾和老徐同志当仁不让地肩负起寻找当初隐藏三个英国战俘的密洞。他们上窜下跳,几乎把把一块石头都摸遍了。就是找不到洞。 果真密啊。最终还是请来了当地的渔民帮我们带路。

那条缝隙就是大海敞开的秘密。我想这也许是当初日本鬼子追寻到此后所面对的海天一线。进去之后,再无半点亮光。我只感觉到自己在里面顺着光滑冰冷的岩壁垂直上下。没有亮光。无法描述的黑。

根据向导给我们设计的路线是从前面攀爬上去。然而就在我们稍作停留的片刻。阵阵海浪声越来越响。瞬间涨潮。海水咆哮着涌进来。只隔了几分钟的时候。出于安全的考虑。我们赶快原路撤退。又一阵黑暗中的摸索。潮水来得如此迅猛。顷刻间淹没。回去的路上。海水越来越汹涌。远远望见一条疾速归航的渔船。听说明天将有风暴。也许我们回不去了。然这一刻看上去。阳光依然如此明媚。海面依然如此平静。

伴着夕阳走在宁静的村落中。几乎看不到人。留在这里的是还对这段历史有记忆的老人。也许有一天它将空无一人。海水也将冲刷掉那段越来越鲜为人知的历史。只有里斯本丸还静静地沉在海底。

--------------------------

那一晚,没有星星,没有月亮。在岛上同样没有路灯。由于电力缺乏,渔民们省电,不是早早熄了灯就是点着微弱的灯光。我们炽亮的头灯又点亮了漆黑的夜。火又燃了起来。点燃的氤氲,布满夜空。那一夜的空气咝咝作响。全是烤土豆与烤鱼的香。招惹多少静柔里生灭的蜈蚣蟑螂好奇的怀想。

酒平添了几分夜的醉。我听得懂那记酒滑过你喉咙时发出的欢响。那是因为快乐。就算不喝醉,你也会因为她在你身边而迷醉。歌渲染了几分夜的黑。我听得懂划过漆黑夜空的种种。你们歌唱。有的是因为寂寞。有的是因为热闹。有的纯粹是没事儿瞎凑和。
还记得抢着吃土豆的情景吗?就这么一个小小的土豆,我们得分成七八份每人一小撮含在嘴里。谁都不会落单。还记得用手心护住打火机彼此埋头点烟的情景吗?男生的友谊只需要点燃一支烟的瞬间。我相信这种瞬间的感觉。仅此这些而已。

青浜之夜,星星月亮集体失约忘记谢幕的夜。忘了说再见。

--------------------------

记得初来时,风平浪静。海水蔚蓝。在这个小小的码头上,闲坐着钓鱼的孩子与等待着去东福山的背包客。
我们玩玩闹闹。一点儿也不着急下一刻我们会去哪里。只是除了肚子有点饿。想要来点什么安慰胃。谁会想到,仅隔几天,曾经坐过的这片领地成了这番景象。滔天大浪席卷而来来势汹汹。正是那场风雨,那个突然临时开启的票售口才让我们知道了,原来这个小小的岛上竟然滞留了这么多人。

--------------------------

年轻人在面对突变的时候更能表现出一种安之若素。我想这种从容大概是源自于年轻人的冒险精神。船开走之后,没买到船票的人群又消失在岛的各个角落。留在风浪前的只是这些与我们一样的年轻人。这样也好。一段多出来的时光。成全了我们的意外。

伴随我们的还有一大袋大家吃剩的馒头。这袋馒头解决了我们的午餐、晚餐。伴着我们穿过茫茫海洋来到了沈家门。小康指着一袋馒头说,我们是不是该假装可怜地啃着馒头在东极一人留个纪念呢?他这样一说,立刻犹如一道阳光划破了阴霾的天空。一下驱散了大家因离别而带来的些许伤感。小康,原谅我的手足无措吧。我一直没有设置好相机的拍摄模式。浪费了你很多表情。终于在你无法忍受哭知不得的时候按下了快门。你都已经吃了好几口馒头了。表情都不要浪费。该做作的还是乘机做作一番吧。感谢这些风浪吧。有了肆意为之的机会。
--------------------------

在“碎”的精神指示下,我用尽一切办法捣碎豆腐与皮蛋。用铲子割。用调羹碾。用筷子捣。真是费了大劲。又在小康的指示下洒了几粒葱花。结果。恶评如潮。老徐更是作呕状说自己从来不吃糊状的东西。为了支持自己。我就将这碗菜放在自己面前。拼命吃拼命吃。只要吃光了这菜,我又可以得意洋洋地说了:瞧你们小样,一边说难以下咽,一边吃得连底没了。

还是小康好噢。用他后来的话说是:为了不让你太难受,我拼命帮你一起吃那盆皮蛋拌豆腐。小康还为我设计了将来我失业后的人生道路。他说,将来我可以去开家特色饭店。专门经营特色菜。皮蛋拌豆腐是镇店之宝。我当时还天真地问他,为什么?他很真诚地告诉我:因为只有你才会做这道皮蛋豆腐呀。

BILL在回到上海之后同他的美女秘书讲东极之行难忘之事时。专门讲了那道皮蛋拌豆腐。哎。他的高音喇叭秘书在半个小时内将这道菜添油加醋传遍了公司的角角落落。真是好事不出门,丑事传千里啊。

--------------------------

......读着这些片段,真是好怀念......可是我无法再把所有图片与文字一一配合着贴出来了。太多了。 真是一件遗憾的事情。

2008年12月27日 星期六

徒步墨脱(4)

背夫说,我们要跨过那条溪涧。


看看放晴的天。

距离68K休息之后,已经走了两个小时了。休息一会吧。

又要上路啦。




渐渐地,近了。
看起来,总是近在咫尺,而走起来,总是远在天涯。
我试图把我走过的难走的路都拍下来。但结果是,往往照片上难现其难度。
就像这张图。明明既陡又险。拍出来却是四平八稳。
记得我们走的时候,每个人都停下脚步想了半天该从哪块石头上跳过去。似乎怎么都跳不过。石头之间间隔大,石头滑,石块不稳......我迷迷糊糊的,不知怎么过来的......

才跳过溪涧出现在眼前的又是一大片泥石流区。看到这一幕,不得不惊叹大自然的力量与人类的渺小。可惜照片拍出来的效果完全不能与我们看到的情景对等起来。
当时我们啊地一声,接着背夫就开始拼命催我们快走快走。这个东西,说流下来就流下来的。你看茂盛的大树们都挡不住。而且,很有可能因为我们踩掉了一块石头,上面的石头就落空掉下来。
(加之此地区天气阴晴不定,万一下雨,后果不堪设想。就算是刮大风,也有可能遭受灭顶之灾。)
由于,一路上,他们没事总拿我说笑。我也一直在寻找“报复”的机会。
哈哈。
后来。我把这张照片给老拉看。顺便问了一句:你怎么只放了一只前蹄下来啊?
^^ ^^ ^^

老拉在前方拼命地催,快点,走快点。要不要命啦。

终于与溪涧平行了。但,要跨过这条溪涧还得花上不少力气走一段路。

路是这样的。
脚已经麻木了。



终于跨过这道溪涧了。
远远眺望它时,仿佛如一条白色的飘带。
站在它面前时,不禁被它势不可挡的气势慑住。
敢跳下去嬉水吗?
我记得老拉说得最多的一句话是,想去印度的,跳下去,直接冲到印度去。
看看如此令人心惊胆寒的溪水,再来看看小吴竟然可以在这么狭小的桥栏上躺下来,知道我们走得有多累吗?
老拉说,再走半个小时就可以到80K了。
说得我顿时忘了时间与疲惫。
走走走。不要休息了。半个小时后可以躺了。
于是,这一路我无暇顾及两旁风景。一个劲地走啊走。
我的脚已经走不动了。没想到,走了半个小时还没有到,老拉说,再走半个小时。
一直绝望地等到第三个半个小时后,我们才到达80K。
80K村口那条红色的欢迎横幅让我想起自波密开始就听闻的XXX要来视察传闻。我的脑海中反反复复交织着冒雨施工的筑路工人以及这些真实的数据:墨脱县2006年人均收入1061元,全县财政收入173万元,只能实现5%自给。全县人口10300人,年平均收入低于400元的严重贫困人口2904人,贫困户数占34%,贫困面之大程度之重让人无法接受!
要致富先修路没错。我相信墨脱的明天一定更好,不是么?
我们这么有钱可以为着立即可见的政绩花100万炸掉再过几天就会自行融化的冰雪,还怕墨脱之路建成后,不可避免地出现因地质、气候条件造成的局部路段交通中断吗?我们可以利用我们的四川劳工大省的绝对优势,源源不断地向墨脱输入劳力,长年累月风雨无阻驻守于墨脱线上,不停地挖,不停地修,不停地炸冰雪,相信这些工资也一定付得起,一定能确保全年通车。

80K的人家。所有的房子都是用木头建起来的。试想,没有路,全靠背夫背运物资的墨脱怎么可能把水泥砖头背到这里来呢?
80K是个物资中转站。它存在的意义就像青藏线上的格尔木。在汽车没有通到墨脱县城之前,会在七、八、九这三个月份,将需要的物资运到80K。然后再从80K背到墨脱。
西藏是高消费的地方,由于许多物品靠空运,平均消费成本是内地的170%。
而,靠人力背夫运输物资的墨脱物价更是高。
我蹲在他面前很久。
我后悔没有带更多的巧克力。
对不起。
也不知道可以为小小的你做些什么。
也许,把你以及像你一样无人问津的人们记录下来告诉更多的人们,让更多的人来关注被遗忘的角落,让更有影响力与能力的人们来帮助你们,是我唯一可以为你们做的事情。

这是我们住的招待所。据说在80K是最豪华的住所了。一般科考人员进来都会选择在这里住宿。一天没吃饭了,我实在太饿了。但是等开饭还要很久哇。怎么办?我去一家小店看看有什么好吃的。正好店主人运货进来。
店主人说,你别急,等一下,我还没有称过。
知道吗?在墨脱,东西的价格是在原价上再加上重量来定的。越重的东西卖得越贵。一罐2块钱的可乐,这里卖10块钱。但一大包花生只卖五块钱。(因为花生轻啊。)
今天不管怎么样,我得洗个澡。
但是。伤心的。那天是11号。澡堂不开门。只好和着一身泥睡觉了。
这一夜,我们都不像第一夜那样还可以谈笑几句。都头一挨着枕头呼呼入睡了。结果没多久全部醒了,再也睡不着。怎么了?
发电机隆隆作响。
我的腿更是酸痛难忍到令人无法入眠。

徒步墨脱(3)

路途的遥远与艰辛远在我的想象之外。
这样没有路的原始丛林我从未穿越过。

平时,过马路都要左顾右盼小心翼翼的我,又在那里磨磨蹭蹭。
摔个跤摔成满身泥浆也算了,万一咕咚咕咚滚下去,滚到一半连声音都没有就掉到一个窟窿里去了,或是直接滚到峡谷里去了。
怎么办?
谁知道?


simon递过来一根棍子说,来,拉着。
我一般情况下是自顾自自己走的。
一来我是没能力去管别人的。二来我算是这支队伍里的弱兵了。他们的体力都远胜于我,走得比我快。我不想拖累别人。当时,我觉得我唯一能做的就是不管累死累活都要跟上这支队伍的步伐,但我总是走着走着,落在了队伍的后面。
可,在那时候,这一段泥土会下滑的下坡路真的让我很没有安全感。
于是。我伸手拉住了那根棍子。
结果是。simon没有站稳。我真的摔跤了。
在这种地方打滚可真不舒服。



经过一番痛苦的跋涉,看到了下面的路。似乎胜利在望。
下面是一片杂乱的伐木场。事实上,还早得很。
我们的前进的队伍一度在这里阻塞。不知道怎样走下去了。看上去,每一步都危险。
simon对我说,此路不通,我们可以走旁边嘛。一边说着他一边转身另觅途径,一脚踩下去说踏实得很。然后让出右边让我下。我看他站得这么稳,也奋力往下跳下去。这一跳。真是跳出另一个天地。直接跳到了一个窟窿里。

惊慌失措的simon把拉了半天才把我拉出来。幸亏这个窟窿不深,幸亏这个窟窿不是蛇的家......感谢各路神仙。

我笑着对simon说,你第一次让我摔跤,第二次让我掉窟窿。下一次难道是让我去雅鲁藏布江漂流?我决定要自立更生,走自己的路,让你摔跤去吧。
simon也笑说着,我们已经走得这么苦这么累,不让你摔几跤,我们怎么还笑得出来?

终于下来了,洗洗手。

看看我的脚。

休息片刻,继续上路。
刚从泥泞不堪的丛林里下来,一看到用木头垒起来的一段路,就心花怒放。
终于可以走上一段平稳的路了。可是,第一脚踏上去,又是一跤。非常光滑。(这些木头搭的路在日复一日的雨水浸泡里长满光滑的苔藓。)
这一跤摔得我声音都没有。立刻爬起来,四下望望有无人看到。每个人都走过去了,就我在这里摔了一跤,真丢脸。搞不好,又要升级成娱乐事件被大伙儿笑上一番。看看没人,连忙忍痛赶上队伍。
可偏偏在我赶上队伍的时候,我们的背夫老拉大声地说:为什么我们都没有摔跤,就你摔了一跤?接着,大家哈哈哈哈哈哈大笑起来......


走啊走啊。
走啊走啊。
走啊走啊。
......
......
......
无数条从雪山上流下来的溪涧在这里汇成了一条大河。大河在这里冲刷出一片沙地。
这个山谷里据说有老虎、豹、狼、野牛等野生动物出没。
终于看到人家了。

路牌。新奇吧?
这里也是一个伐木场。

68K。休息。
已经是正午。
我们一个上午只走了14K。
我感觉我的脚已经断了。
并且饥饿难忍。
要命的是,没有地方吃饭。

走过墨脱,真的什么地方都可以坐下去休息。
下面是牛粪马屎也没关系,只要是干的就可以了。
可有时候,连一块巴掌大的干地也没有。
房屋破得出奇,马也瘦得可怜。
人是更不用说。
只有一户康巴人家住在这里。为来往行人提供住所与便餐。

老位与他们认识。要了一壶酥油茶。之前,我在然乌喝过酥油茶。实在不合口味。但老拉说,酥油茶是今天中午的午饭。
喝!
喝了一半的时候,我突然想起来说,我们还有巧克力,我们还有巧克力,我们还有巧克力。连忙精神焕发,找巧克力。
找到一半,突然想起来,我们还有牛肉干。牛肉干。牛肉干。但。平分下来,只够我们一人吃两块。
(巧克力与牛肉干是在波密的时候,那个上海小姑娘一定要送给我的。她说,万一沿途饿的话可以用来充饥。那个时候,我还怀着沿途有食物可购买的美好幻想,还怕重不想增加负担呢。那上海小姑娘说,就放你的口袋里,又不占地儿,好歹也是对我们相遇的一片心意。她还把自己包里的东西全倒出来看有什么东西是我需要的。她的善意与热情真不像一个典型上海人。至今,我还保存着她送给我的那块头巾与那双速干袜。)
这是女主人。
这个善良美丽的女主人一个劲地给我们添酥油茶一个劲地说多喝点多喝点。但我始终觉得她美丽的脸上总有那么一股哀愁。要不然连微笑都是透着一种忧伤呢。
至今我想起她,就忍不住难过。两年前(2004年),她去墨脱县城,门巴人用一种以你无法拒绝的热情与好客请你吃饭喝酒。回来后,她开始感觉到身体不适。之后,她去拉萨去成都都看过身体。血液中中了医生无法解释亦无药可医的毒。
关于门巴人下毒的传说听了很多了。但我还是无法去相信,站在我面前的这个年轻女子是被门巴人下的毒。现在的医疗这么发达,难道还敌不过生活在原始森林里的门巴人土制的毒吗?但,她被门巴人下毒的事从她的嘴中一字一顿地说出来,我又无法不相信。
传说,毒瘾发作从三个月到三年不等。也就是说,被下了毒,活不过三年。这位有两个孩子的年轻女子,她已经被病痛折磨了两年。那么等待她的岁月还有多少?(当我离开她的时候,我甚至有冲动,明年再到68K去看看,她是否还活着。)
我还是烤烤火烤烤我湿透的衣服吧。(这张图片的背景是这户康巴人的全部家当。)
这是他们的两个孩子。哥哥与妹妹。

喝过酥油茶,又该上路了。

路途虽然辛苦,但一路总有欣喜可寻。远远的一道山涧。一朵不知名的小花。都能唤起我心底里温柔的部分。
这样的路标也是多么强烈的视觉冲击。
如果我有足够的钱,我愿意倾其所有,拍一部关于《墨脱》的电影。这个世界总是让我在行走的过程中不断发现,她真实的一面与被呈现的一面是如此不同,甚至是如此截然相反。
先前,我一直“且行且珍惜”自己走过路,到过的每一个地方。后来,渐渐明白很多事,便成了“渐行渐远渐无书”。但,我还是要书。
走着走着,碰到了他。于是,一边走一边聊。
他是另一支队伍请的背夫。不知道名字,只知道他是山东人。于是,他们都叫他“小山东”。小山东是个年轻的背夫。大概三十几岁。
据他自己说,他上高中时成绩不错,但由于后来贪恋闲书误了高考,才落了榜。但,在那个千军万马过独木桥大学还没有扩招的年代,虽然只以几分之差,还是进不了大学。也没钱再去复读。他说,他当时那个成绩换成是北京地区的考生早就到山东大学去了。不就是因为山东是个考生大省嘛。说到这个时,他还有些愤愤不平。然后,他又说,他现在这个成绩换成是现在的高考成绩,也早进大学了。恨生不逢时,郁郁不得志。不过沿途听他讲历史讲军事讲地理,倒是头头是道,颇有一番水准,确是读过书的人。

他家住山东沿海渔村。父母靠打渔为生。两年前,他拉了一车咸鱼来波密卖。他原以为西藏人没有吃过鱼会喜欢。却不知道西藏人有不吃鱼的风俗。那车鱼卖了两年了,至今还堆在波密的仓库里。只卖出去十几条。没有赚到钱自然是无颜见江东父老。总不能血本无归地回家去吧。为了生活。为了付房租。他不得不在林芝另谋生计。于是。100块一天的搬运费成了年轻力壮的他的首选。他说。他想到了冬天。冒着风雪把鱼背到墨脱去卖。他说。冬天的墨脱物资极度缺乏。他的鱼应该会好卖一些。
他这么说的时候。我的脑海中不断浮现嘎隆拉雪山上那几个找尸体的背崩老乡。


这是一片被清理掉的泥石流灾区。
一夜之间,哗啦啦,一阵惊天动地响,山脚下的十几户人家没了。

这,让我如何在未曾离去的蝴蝶身上幻想曾经于滔滔溪流边上的人家?

走到这里,你是否发现植被与第一天已经大不相同了呢?
走在路上,走得越多,越感觉自己的无知。
我一路走过来,一路感叹,要是同行中有个植物学家那该多好哇!

徒步墨脱(2)

我们到达52K后不久,就开始下雨,越下越大,一晚上简直是感觉枕着瀑布入眠的。起床后,还在下。在墨脱,什么都没有(饭菜限量供应,第一天出发时在波密吃了一碗稀饭一个馒头,一直到晚上才吃上一碗饭,背夫说不必自带干粮,沿途有的买显然是为了自己少背东西忽悠我们的。他自己还悄悄藏了好几个苹果。),就是不缺卫星电视。电视放在餐厅里,有一群筑路工人在那里打麻将消磨寂寞。于是,我问了他们一个我最关心的话题:不能洗澡,怎么办?你们是怎么解决这一问题的。他们却轻描淡写地说,走到80K去洗澡呗。80K有浴室。每月的十号、二十号、三十号开放澡堂供人们洗澡。
(从波密到墨脱这一片原始森林荒芜人烟,没有村庄,沿途的地名是以里程数来命名的。比如说,52K就是波密到此有52公里。80K就是波密到此有80公里。听说最新数据测量发现52K实际上有55K,80K实际上为多少?一下忘记了。真不好意思。)
想想,走上一天的路去洗澡,估计流出的汗要比洗澡水还要多。第一天,我们走过了一年四季,那么第二天究竟是一段怎样的路呢。接下来,我们顶着毛毛细雨上路吧。

再见了,52K
此生应该不会再来了。
上路时,一片雾朦胧。十米开外,什么都看不见。

在墨脱,路能铺到这个程度,级别可以与高速公路相并论了。而且还是“清泉石上流”呢,多么诗情画意啊。

前一日,冰雪消融的溪涧还在我们脚下飞溅。今日,我们已经走在它们前面了。
若非亲自走过雪山,此生又怎晓得它们是怎样汇成滔滔江河的呢。
如果穿着一双湿鞋走上一天的路,脚会变成怎样?这一日,我还未有所领教,全拜这双ASOLO 登山鞋。
虽然,前一日的翻山越岭已经让我的腿脚酸痛不止,但还以一种猎奇心理支撑着走下去。那时,我尚不能对一天走30公里作出任何形式的想象。更何况前方是未知的旅程。
雨越下越大。这是我们队伍中唯一一个有伞的。老拉的小红伞。
我走到他身边笑着对他说:老拉,我要鄙视你。你以背包装不下为由死活不肯多带一点粮食,让我们一天忍饥挨饿,自己却悄悄藏了苹果,还带了伞。
老拉小声地说:嘘嘘嘘,苹果给你吃,伞给你哪。好不好?
我说:不要,鄙视你。我要淋一天的雨饿得奄奄一息让你内疚羞愧至死。
说完,所有人都笑翻了。
^^
(其实,那时候,我看到他拿出一把小红伞一番惊异之后,觉得他可爱极了。)
大清早。科考人员已经在路边开工了。这不是帐篷。而是用一块塑料布随便支撑起来的容身之处。四个人往里面一躺,估计都得侧着睡。塑料棚里已经全湿了,他们为了不把被子打湿,在地上铺了几块木板。里面还有一个瘦弱的小伙子刚醒。一定是太累了。
这些人为了墨脱这条路,在这前不着村后不着店的原始森林里风餐露宿,忍受恶劣的气候与不计其数的虫子蚂蟥,还要忍受远离人群的孤独。他们是值得我们尊敬的人。
可是,恕我不够敬业不够专业,以墨脱的地质,只要一场雨就可以山崩地裂,沧海桑田,这样冒着雨在前不着村后不见人的原始森林里无异于冒着生命危险进行施工。听说这条路年年修,年年修不好。何以在这样危险的时刻大清早地马不停蹄赶工?为什么?
听说公路途经的雪山垭口前几天花了一百多万用炸药炸掉了路上的积雪。这条路一年里,只有在三个月里(六月下旬至九月上旬)因积雪的融化可通行,其它季节都被冰雪封锁着。既然这是无法更改的自然规律,只要再等上十天半月,垭口的冰雪自然会融化,为何要用炸弹炸掉冰雪硬生生提前十几天开出一条路来?
久未放晴的天,即便是云雾里透出的一丝微蓝都教人为之振奋。
看到溪涧对岸散落于山坡上的屋子了吗?
人类的迁徙不断融合了各民族,在全球化的今天,还有生活在与世孤绝之地的人们。
我远远地望着那片小小的村落,不知道他们用什么语言,吃什么,干什么,月升日落森林冰雪之于他们怎样的情感。我想了解。
但这只是一片惊鸿一瞥一晃而过的土地。让我再一步一步走进这莽莽森林,来看看这个神秘的世界之于文明的距离。

这是我在墨脱路上,看到的第一辆车。
我到波密的时候,听说,通往墨脱县城的路全线开通已经两天了。(以前只通到80K)这也是我决定走一趟墨脱的原因之一。我总是发现自己的脚步总比人家晚一步。如果我今年不走,也许明年的墨脱就像今年的拉萨那样。人满为患。那样,总会失掉许多东西。就像现在的拉萨,并不讨人喜欢那样。这辆车刚从一座桥上开下来。来看看这座桥。

在墨脱,这真的是一座现代化的大桥了。

走在墨脱的路上,我想,随着公路的开通,它除了作为一条经典的徒步路线之外,还可以成为一条重量级的越野路线嘛。看看这座桥,你敢把车开上去吗?

望着这样随时有可能被水冲毁的路,不禁觉得,徒步墨脱实在算不得什么,开车进墨脱才是真正的厉害。


这样的路算是平安大道了。

我的高帮防水登山鞋帮我趟过了很多溪流。但是,这一次,据我精准目测,我无法保证我的鞋子不湿。鞋子一湿意味着脚起泡。起泡意味着影响徒步质量。而且水流湍急。很有可能,没踩稳滑如泥鳅的石头一下栽进水里。
突然这凌空一跃印入我眼帘。太帅了。这是我们的背夫小张。人家负重都可以这样飞过去。我就跳不过去吗?
小张的成功飞跃霎时增强了我的信心。但我还是高估了自己。最后在背夫老拉幸灾乐祸地叫喊中“一只猪掉水里喽,一只猪掉水里喽”,我狼狈不堪地爬上岸。

很多时候,只需要一场雨,那些路、桥就被泥石流所掩盖了。
行车在川藏线上纵然将我颠簸得几近脑震荡浑身疼痛都未能使我想到人在大自然面前的无助与渺小。
也许是从小到大所受的“英勇无畏的中华人民无所不胜”“人定胜天”思想教育太根深蒂固了。
而从这里开始,我突然发现,纵然人可以用炸药炸掉积雪开出一条路,但也抵不过一场雨的力量。
我开始觉得自己无知愚昧起来,并且因自己以往的自大开始羞耻起来。

遥看瀑布挂前川,真美。
近看道路成河,真愁。
这根独木桥让我这个小脑欠发达的走得够心惊胆颤的。
我先看看别人怎么走。
(我真的不是你想象中的那般勇敢与强悍。这一路真的伴着无所不在的惊慌与无助。)
万一落水了的话,那可真是激流勇进了。下面可是万丈深渊。



总之,没有一段路是让你舒坦的。


树林上空依然雾气腾腾,到处都是奇形怪状的参天古树,它们密密麻林地虬枝交错、遮天蔽日,想必千百年来鲜为人知的自生自落间自有生命的圆融喜悦吧。
远远地听到环佩琴筑声,转过一道弯,乍见飞流正惊湍直下,如断山上之画屏,好一幅“悬流泻鸣琴”。

倾落于此的飞瀑又将道路成一个水潭,飞溅的水花迷如三月的蒙蒙细雨。

好看是好看,难过去也是不争的事实。
水急潭深临渊,自是惴惴其栗。
我一直不知道这个“走亲戚”的湖南大学生叫什么名字。不知今何在,好希望将这些照片赠于他阅览。他没有相机,衣着朴实,行李简单。一句“走亲戚”想必是大山里出来的孩子。
湖南与贵州交界的穷山恶水我也曾身临其境叹为观止过,就其民居而言,那里也早已在现代化进程中变得与江浙一带新农村无异。在这之前,我一直以为中国大地真的在近30年内将一个巨大的贫民窟改头换面了。
但湖南贵州交界之处一样鲜为人知的村落隐匿着令人无法想象的村落与土路。不知道现在的那里怎样了,不知道这个朋友来自湖南的哪部分,我是真的很想问问他,但是,更多时候,我只是默默看看他,不知道这条路之于他是怎样的感受。我没有别的意思,但又怕自己这样真的不够礼貌。(我常常因为好奇得像个天真的小学生而问一些欠礼貌的问题。这实在不应该。)
墨脱人。
在以双脚丈量土地听天由命的墨脱,这辆摩托车上载的两个人,大概是先富起来的那部分墨脱人吧。

( 这一天还未完,两年前有很多人批评我照片拍得那么烂还放这么多图。不过,真抱歉,我一直不求上进从未要求过自己去学习摄影技术,于我而言,我只用一种尽可能快的方式去记录下一晃而过的风景,不出意外的话,这辈子我都不会重返这条路了。我很震撼于这趟旅程的所见所闻,照片是以我行走的时间顺序排放的,我要真实地保存这段珍贵的记忆以及带给我的真实感受。所以,你注定看不到像其它墨脱游记那样的赞誉之辞与精美图片,很抱歉。)

2008年12月26日 星期五

徒步墨脱(1)


(墨脱总是太多神秘,让人充满好奇。但对这样的神奇境地还是保持沉默与距离比较好。我没有后悔曾经去过,但我是绝对不会再去了。我也不希望别人再去。这是我从来不主动讲我去过墨脱的原因。我怕这是个不好的榜样,让更多的人盲目地踏上了这条路。“连她都可以走完墨脱,这个世界上还有什么人不可以去墨脱的呢?”曾经不止一个人这样评价我的这趟旅程。确实也有很多人看了我过去的BLOG萌生了去墨脱的念头,找我谈经验,我唯一想说的经验是请不要去送死。我曾经以为我不会再提起这趟旅程了,但是,我怎么会料到在2008年我的blog要遭受灭顶之灾。我现在所做的,只是对我的记忆进行重新安放。没有其它意思。如果你碰巧读到这些经历,如果喜欢,那么谢谢你的欣赏。但请千万不要因为“连她都可以去,有什么好怕的呢”让你鼓起勇气。)


这是波密至24K途中,一路颠簸,山路伴着一路淙淙的溪水在原始森林间穿梭,成片成片茂盛的树林,不时闪现的冰川,碧绿柔嫩的草地,间或点缀着林间小木屋,几只牛羊怡然自得在在那里闲庭漫步,让人不禁为神奇的大自然所倾倒。路面也时常因融化的雪水化成欢快的小溪。


第一天。24k(海拔3700)---52k。(没有地名,以距波密的里程来命名地方。)

前方是我们即将要翻越的嘎隆拉雪山。

有一条盘山公路蜿蜒在山间。这是通往墨脱的公路。这条道路担任着在封山之前,把所有物资转运到80K去。只有七、八、九三个月通车。山脚下有几排小木屋,住着科考人员,他们是地质队的。将经过三个月的时间对24K到54K的山川进行勘探研究这山底下是冰川还是岩层,并将研究结果经过专家认证后决定是否可以打隧道。如果可以的话,从24K到54K将修建一条隧道。




我得从这里开始,翻过这座雪山。与我同行的还有一个21岁的体校散打系学生W与30好几的东北大汉老杨。我们请了两个向导。


再说一次,我走的墨脱之路不能作为一条参考路线。几乎所有的人都会选择从派乡出发到墨脱到波密。那样走,会相对容易些。而。从波密走到派乡无疑是在难上加难。

因为从派乡走到墨脱除了爬到多雄拉雪山垭口就开始一路下坡。一直从海拔4200走到海拔500米。到了墨脱之后,几乎所有的人宁愿选择坐车颠个死去活来出去也不想走了。再没车也会走到80K。肯定能搭车走了。

而我们这样逆向行走。意味着要翻越海拔四千多米的雪山,然后再跋山涉水好几天走到海拔500米的印度边境,再往上爬爬爬爬好几天,最后再翻越海拔四千多米的多雄拉雪山,再往下走走走,走到派乡,那真是一段非常艰难的路。


冰川边上长满了低矮的灌木。我就抓着这些树枝不断地往上往上。在这里碰到了另一支错误进墨脱的队伍。他们正朝我们赶来。


已经爬到半山腰了。这是向导老拉。
另一支赶来的队伍比较庞大,这支队伍的核心人物是30多岁的拉姆老师。拉姆老师是河北的一个中学老师。她一路从拉萨忽悠了三个小伙子过来。在昨日她曾经很想说服老杨壮大队伍。像我这样的女孩子一般是户外队伍不太受欢迎的。怕麻烦呗。(不过,看看空手上山的老杨,负重上山的我到底是不是麻烦的那类呢?嘿嘿~~)

W对老杨言听计从,老杨觉得拉姆老师不好交流,遂婉拒了她。
这时,我们住的旅馆又来了一个湖南的小朋友。这个小朋友放假了,带了一千块钱坐上了开通后的列车从西宁跑到拉萨玩了几天,钱用得差不多了,正要沿着川藏线回家。

拉姆老师就去忽悠他了。

我一直坐在一边一声不吭听他们滔滔不绝。后来,来了一个上海小姑娘,也是正值放假的大学生。我们一块儿到街上转了好几圈,他们还没有讨论出个好法子。
$£"%^&**此处文字若干,总之,后来我被忽悠成功了。
他赶上我的时候,我们哈哈大笑起来。他说,你被忽悠成功啦。我说,你也被忽悠成功啦。

这个就是快没钱的湖南小伙子。

就背了个简易的包儿穿了一双普通的布鞋手里还拎了个小布袋,装了些水与零食吧。啥装备都没有,折了根树枝作登山杖,一路向上。

我正担心他的鞋子可否应付得了这冰天雪地,他却笑着说,就当走回亲戚呗。牛。



看到这张图上的三个人了吗?迄今为止,人生的幸福之一是我也曾经坐在那里。
这一路, 风光很美,经年不化的冰川虽然因为气候的原因在日渐下沉,但在阳光的照射下还是散发着迷人的光芒。群山之间变化万千。一边是皑皑白雪,一边是漫山遍野的花儿。

看到雪地上的那个人了吗?他在寻找雪崩遇难时的亲人。


从山上下来的两个背夫告诉我们,他们是背崩乡人。去年元月,背崩的11个老乡在那里遇上了雪崩,被埋住了。直到现在,冰消雪融,他们才开始去找他们。上几天,找到一具尸体。今天他俩只找到了另一个人的一只袋子。他们说得轻松,仿佛在这里死人是再正常不过的事。

大概走了一个小时后,山风很大,我感觉到吃力。我的头因吹冷风而疼痛。于是,我们稍作休息,怕感冒,都穿上冲锋衣,为了保暖起见,我套上了头巾保暖。顶着风爬了一会儿,又有些气喘,于是喝了一支葡萄糖。

为了减轻一点同伴小吴的负重,我帮他背了水壶。不过很快我就发现,那水壶晃着晃着老打我脑袋。川藏线上被震得脑袋开花的惨状还历历在目,连忙将那水壶卸下来把水倒了,装在背包里。没事儿,咱们渴了喝山泉吧。(没想到一路上我们是行走在山顶上,山泉都奔涌在我们脚下,为此我被背夫唠叨死了。)


经过将近两个小时的攀登,我们于11点20分到达了垭口。

墨脱之路一直被冠于圣洁的称号。可是,我才出发就发现以“圣洁”之名进入墨脱的旅人们正在玷污她的美丽。伴随着这一路美景的还有大量的垃圾,这是我万万想不到的。之前所了解到的几乎都是对墨脱的赞美之辞,却从没有看到过关于雪山上漫山遍野的饮料瓶带来的污染问题。

我真想一路捡过去,可是,很快你发现,你脚下的几乎每一寸土地都可以看到白色污染。为此,我感到既遗憾又难过。嘎隆拉雪山是当地藏民心目中的神山。

希望每一个从这里进入墨脱的人都注意环保。请不要乱丢垃圾。珍爱这片神山圣水。

当我后来接受一家著名媒体采访谈及这趟旅程时,我再三恳请这家极具影响力的媒体多报道一些墨脱的环保问题,可是,很遗憾,媒体有他们的苦衷,没有刊登这个问题。后来,我发这些图给一些旅行杂志,只希望占用一个小小的角落刊出这些图片,只希望他们写一行不要乱扔垃圾的字,我甚至愿意为此无偿提供游记。不过,编辑对我的游记有兴趣,对这些图没有兴趣。这真是很遗憾的事情。

那么,我只能把这些看不见的“风景”像“插播广告”一样,突然出现在blog上“买一送一”了。

站在垭口眺望来时路。


垭口很冷。云雾迷漫。山风凛冽。背夫怕我们感冒,催促我们快翻过垭口下山。

我们的脚时常陷到冰雪里去。有时候,一不小心一脚踩到了冰雪覆盖的窟窿上。所以,登山杖是必不可少的探路工具。


这一路依然是没有路。雪坡、乱石堆、草甸、溪流穿梭其间。尤其是这一片乱石堆。照片无法现其真实危险面目。这一路得走小心点。可别把脚扭了。而且要看清石头。它可是会动的。一不小心,有可能牵一发动全身,你摔了一跤不说还被滚下来的石头埋住。
当然,这一点只要自己小心再小心一点还是没事的。重要的是你不要在这里迷路了。迷路了可不是闹着玩的。看起来似乎近在咫尺,事实上你已经远离了安全地带了。你有可能走着走着就走到悬崖边上了,有可以走到峡谷底下。在这原始地带,这是很危险的事。再加上,这一路山雨说来就来,终日难见天日,不是细雨飘洒就是浓云密雾的,能见度低。



我们请的背夫。小张与老拉。老拉是土族人,祖籍青海。四海为家,什么活儿都干。前年的时候,他在这条路上救了一个小姑娘。那姑娘被泥石流一直埋到了腰间,是他不顾生命危险将她救了出来,背到了波密。他说起这些的时候,总是憨憨的笑着,看得出他为此很自豪。看看他们的回力牌跑鞋与解放鞋。再看看我们的装备。汗颜汗颜。




走着走着,山又开始出现生机起来。
有时候,也不禁回过头去看,望着早已消失在云雾里的山巅不禁怀疑真是从那里下来的么?


这一路溪流一路从冰川雪顶上奔流下来,如一条白色的锦缎在丛林间奔腾,山林间长满了各种各样美丽的花儿,只有一路寂寞的美丽,如果有飞鸟,那么山谷会动人些。

风景很美。但我们更多的时候关注的是脚下的路。行走在崖顶。唯一一条狭窄的乱石堆路。右侧是一条幽深的峡谷。我们所能看见的只是一条细线。但能听到震耳欲聋的水的喧哗声。顷刻间,整条峡谷被山雾所填满。什么都看不见。不一会儿就飘起了雨。

站在崖上向下望去。

随着不断地下坡,山渐渐朗润起来。终于看到了这条一路欢响伴我们同行的溪涧。

天空也开始透出久违的光。


可是,顷刻,又是迷雾重重。
这样捉摸不透瞬息突变的气候更是给这片雪山围绕的土地蒙上了神秘的色彩。


远远看到小木屋。那就是52K。别兴奋得太早,看看火柴盒状的屋子吧。凭双脚,还远得很哪。还是先休息一会儿吧。
每次停下来休息,老拉就开始埋怨我把水倒掉的行为。
^^不好意思。
(看来女孩子的确很麻烦,以后户外运动一定要限制她们参加。)
背夫指着树枝上挂着的用透明尼龙袋装的记号对我说,地质队在这里分别取样分析,在适合打隧道的地方作上记号。尼龙袋里装着的是考查出来的数据与地质分析。考查完毕后,会让专家来进行鉴定分析。如果通过专家认证,那么隧道就开挖啦。

在这里开通隧道,我不知道说好还是说不好。就像我无法对青藏线的开通说好还是说不好。
总有一天,因为公路的开通,隧道的开通,我今天脚下走过的路将消失。现在已经有越来越多的背夫不愿意走这条艰难的路。的确,有了公路,谁还愿意用肩膀背百来斤的东西往返于四五千米高的没有路的丛山呢。
但愿有一天,公路能够改变这里因闭塞带来的落后。
可我一想到然乌湖边民居让位风景,阻断了藏民的信仰之路却带来大量游客对此的赞誉与消费,就不太理解那种时代的进步。

看看这些机器被背进来定是费了千辛万苦。
看来冰川泥石流任何困难都无法阻挡把路通往中国的最后一个县城。但愿施工人员不会对此地环境造成破坏。
文明有时候带来进步,有时候也带来破坏。

越接近52K,树木越长越高。这一路,从雪山顶下来,路过寸草不生的乱石堆,路过低矮植物的青山坡,到现在参天的古树遮天蔽日,淙淙的溪水低吟浅唱,衣服是湿了又干,干了又湿。

从山道上下来横在我们面前的就是这条公路。修了N年都修不好,一直这样。我在山路边的山泉处接了一罐清凉的泉水,喝了个畅快。
52K,我终于到达。海拔3400米。
这一天的行程走了五个小时。没有赶往下一处。要保存体力。要循序渐进。
住在了小木屋。可能是这一路气温变化太大,不断吹冷风淋雨丝出大汗又受冷,头有些难受。连忙泡了些板兰根一行人趁热喝了。千万不要感冒啊。

冲完板兰根,我四处找垃圾筒。背夫说,找什么垃圾筒,外面随便丢就是。我说不行,一边取出随身带的垃圾袋。进墨脱前,因为负重的原因,我在波密送掉了很多东西,但一直带着这些垃圾袋。
背夫说,你不要增加我们的负担,随便丢到窗外就是。你不知道整个西藏就是个天然的巨大的垃圾场吗?说着推开小木屋的窗子,我一瞧,很震惊。在小木屋周围全部是厚厚的一层垃圾。
(这是房子只拍一半的原因。)
但我还是把垃圾放在一边,决定明天走的时候收起来。
可是,现实是,随着往更深的原始森林挺进,更没有处理垃圾的设施。
所以,这也是个问题。当我们把车开进原始森林,把机器扛进雪山,把旅行的脚步伸向大自然鲜为人知的一面时,怎样用我们在工业社会中得到的教训去保护这些未开垦的土地呢?
我不懂经济。不知道不管一切先开发了赚一笔钱,然后用其中的一些剩余价值去治理在开发过程中破坏的环境是否是笔赚钱的买卖。
我只知道我在这条路上看到了久违的溪流与烂漫的野花。这些溪流与山野曾经是我小时候常见的美景,而今溪流干涸了,山岭也不那么野趣盎然。而这一切,不过短短十几年间。
来看我写字的朋友,假如你去野外远足的话。请不要携带瓶装水与易拉罐饮料。更不要将无法分解的垃圾留在户外。
就算你可以在农村与山区发现垃圾筒,但也请明白,那些地方并不具备分解这些垃圾的能力。它们往往只是形象工程中的摆设。
虽然这是个无法以你我之力能改变的,一睁开眼就要面对的世界,但至少你自带水壶去远足,不带塑料包装的零食总是件容易的事情。你说呢?
夜里,我们把一双双鞋子放在炉子边烘干。
这几幢小木屋里还住了很多四川籍筑路民工。白天,他们就在这莽莽森林里修路。
夜里,他们就伴着隆隆的发电机围在这盏幽暗的灯光下打牌,看电视。
而我,则是早早睡了。脚,酸。痛。

2008年12月25日 星期四

寄一张新年卡片给你

2008就这样,眼看着要散场。路过邮政大楼的时候,情不自禁走了进去。邮政局每年会推出一套新年贺卡,这些贺卡于这个物欲横流的世界还有几分不落俗套的姿态。每年都会买一些寄给远方的朋友。
今年的邮政贺卡较之往年少了一些浓烈的色彩,很是素雅。

每次写贺卡时,总会想起几年前L对我说的一句话:记得寄卡片给我,这是证明我们是朋友关系的凭据。或许有一天,我邀请你来日本的时候,我可以向日本外交官出示这些新年贺卡证明我们是朋友。虽然,我们没有用这种方式向日本大使馆求证过这种可能,事实上也无从证明,我在卡片上的落款往往是个数字。但我的确是因此记住了这种友情证明方式。

我们是朋友。多么简单的一个句子。

翻阅过去的文字时,找到2006年写的几段心情。
阳光在房间里开出金色的花来。满足了睡一个懒觉的念头。窝在被窝里。给朋友们写贺卡。你有多久没有收到贺卡?那些心情是不是留在了永远的学生时代。穿过下课铃声的走廊跑向收发室眼睛闪亮心灵明媚笑声清脆。有那么多的时候。等车的时候。在星巴客消磨一杯咖啡的时候。看碟的时候。发呆的时候。突然想起一个人来。但总是想想而已。如果那个包里正好有一叠贺卡那该多好。想起你来,就给你寄一张卡片。你还好吗?或许还带着卡布其诺的香。
----------------------
我想写一张卡片给你,但是已经找不到你的地址。我找遍了每一个文档,翻了每一本有可能记着地址的书或是本子,甚至整理抽屉幻想说不定还保留着那些快递存根,我想着是哪一天整理文档的时候进行了误操作。总之,你的地址就是不见了,是不是就这样,就要失去永远的联系。
----------------------
一场雨。就让街角的咖啡店呈现出清静角落里的退守姿势。灯光的柔。咖啡的香。音乐的轻。空气的静。沙发的暖。是她特别擅长的诱惑。加了巧克力与奶油的摩卡新品。摊开一个故事。这样的一个下午。陷在沙发里。还有若干的短消息。脑袋渐沉。

一个漂亮的小女孩走到我面前。用乌黑的大眼睛好奇地向我张望。露出甜甜的笑。身后是她妈妈温柔的声音:嘘,不要去打扰别人,这样很不礼貌。她几岁。应该才四五岁。穿ELAND KIDS款的漂亮衣服。有一头洋娃娃般的卷发。从小就散发着很与众不同的气质。看得出有良好的家教。美是难得的。

之前。在新华书店的收银台。散成一片的顾客。很没有秩序。不断有人突然插到我面前先付了帐。让我手足无措之时。突然被人彻底挤掉位置。是一个还没有收银台高的小女孩。小小的眼睛里已经有了敏锐的光。她成功地抢先付了钱胜利地朝父母回首得到了一个赞许的鼓励的目光。我想。或许她在成年后。道路会走得顺利一些。从小就已经知道了捷径以及运用自身优势挤兑别人的方法。看得出训练有素。能力是可培养的。

写几张卡片吧。喝完这杯咖啡就走。要写上什么?要怎么邮寄这枚盖了新年的邮戳。有时候会斟酌字眼。会揣摩句子。可是写下来的都是随意的瞬间。就算是没有那个瞬间也可以用上四个字:新年快乐。
新年快乐永远也不会出错。那么讨好那么标本那么天造地设。

是的。要你快乐。新年里的的快乐。新年快乐。一定不要辜负我想起来的摩卡时光。我是怎样陷在沙发里把头靠在墙上把卡片抵在膝盖上一字一句写。我喜欢这家咖啡店。每一次都一个人去。一坐就是一个下午。上午总是太短。夜晚总是太黑。唯有下午。不分落着教人心荒的雨还是洒满了一地金子的阳光。都欢喜。
----------------------
希望2009年能再认识几个说得来的朋友,待来年腊月寄一份江南的问候于你。
                          
                         2
                    2008年12月26日

川藏公路(3)


到了然乌湖。我下了车。
由于雨季,湖水没有呈现传说中的不同颜色的蓝。但我相信,四五月份,它应该很美。只是,我没办法潜近这种美。于是,心里又有了一些落寞。所以,只好把你再想象一遍。








我在然乌湖畔停留了下来。这一片我想象了无数次的湖泊、雪山、土地。来之前,前人的游记与图片无一例外地把它描绘成了一处神圣的世外桃源,仙境多少令人敬畏之余又心生向往。
这一个阳光直接的下午,我独自走在空无一人的去往来古冰川的路上。海拔3850米。
消融的冰雪化作一道道溪涧飞瀑伴着我一路欢歌。
天空湛蓝。云朵如絮。麦田青翠。野花似锦。
然乌村在我所有的想象之外。这是一片灵魂从未触及过的领地没错。但,我所见到的并非只有田园牧歌般的风景。
Hi...
Hi.......
这是我们之间唯一的语言。她们不会讲普通话。真遗憾,我也不懂藏语。
可是,这有什么关系。微笑是最好的语言。
我送了她们一人两支铅笔,两本本子。
我们都很开心。这便足矣。

这是她们自己选的背景。溪涧是从冰川上流下来的雪水。大概这是一年里七八月份才有的景致吧。她们喜欢溪涧上的小房子,我也喜欢。
这是几幢多么有想象力的房子。我还记得那个晚上,我走进那小房子,蹲下来,便可以舀起一桶水,接着可以痛快地洗个澡。我正要洗时,女主人急促地敲门,不好意思地从外面递进来两大瓶热水。
(以我所见,然乌村没有排污系统,村里的污水与一部分粪便直接排入美丽的然乌湖中。若能帮助他们多建几所厕所定是件好事。)
铅笔与本子很快在这个小村子里传开来。眨眼,就有一群孩子围着我。
中间那个站得笔直的孩子说他从来没有过一张属于自己的照片。可是,他们不会写自己的地址。没关系,我把这些照片寄给了然乌兵站里的士兵,不知道信到达了没有,也不知道他们找到了那几个孩子没有。(因手机的丢失使我与他们失去了联系。)
这是我第一次见到带有如此强烈宗教意味的卡车。
这些教人平和起来的力量对从小接受无神论教育的我来说,乍见时内心的怯意多过了亲近。
但我知道。我得渐渐去走进这种截然不同的文化了。
我在湖边一家昏暗的藏人家里打了一壶酥油茶。
在一家汉人开的餐馆里要了一条然乌湖里的鱼。
日落。
像极了一场告别演出。
为了这场告别用尽了华丽的色彩。
就像有时候的长途旅行。只是为了对自己说再见。
莽莽的森林伴着明镜般的湖水,漫山遍野的杜鹃花,片片绿油油的麦田与金灿灿的油菜花田,然乌的确有着置身度外的美。哪怕是在泥水注入的夏天。直至今日,重新梳理起关于她的种种,依然记忆犹新。时光的容器中依然盛放着关于那年夏天的心情。
若是我习得一些藏文该多好,那些日落时分,藏民们赶着羊群吟唱的是什么?然乌之于他们的美是什么?我全然不懂。我只是在用有限的认识一点点潜近它。
当我远远站在这道被商业隔离开来的院落内,眺望着这幢正在建的转经楼,是很清楚我与他们之间是隔着遥远的距离的。
然乌湖边最美丽的景致都被商业茶楼所包围了。日升与日落,清风与明月都只有在交付一杯茶钱后方能获得时,多少会失掉几分冰清玉洁。
然乌还有一个小小的邮局,一个不小的兵站。听说,邮局半年都没有书信来。
然乌到了十月底就开始下雪了,一直到来年六月底才开始冰雪消融,春暖花开,可惜燕子不会来。
200年前,一场山崩地裂,崩塌的山体堵塞了河道。瞬间,树林与村落很快被水淹没。水位不断上升后才成就了你今天的美丽。
多么令人心碎的百年孤独。
再见,然乌。



然乌往波密的路一直沿着湍急的帕隆藏布江往西。
又是不同的山。一个接一个险恶的急拐弯接踵而至。颠簸与摇摆继续。
-------------------
我已经习惯了318国道自四川腹地起的恶况。习惯了看那些湍急汹涌的江水势不可挡地冲向前。在司机熟练的疾驰里,我甚至还有久违的超速度快感。手机开始失去信号......
在离开然乌之后,我的确是以一种超乎我想象的速度在格式化我脑海里的记忆储存。我的脚上还穿着从家里出来时的人字拖。一直来不及换双鞋。甚至于与家人的再见也是一条短消息:离家数日,勿念。
一路向西。
我怎能想到十几天后,我打开手机。手机里全是打听我下落的消息。
--------------------------
今天,我再次找这些图来回忆。这段路虽然称不上平稳,但较川藏线来看并不是最危险的路。在这里失事,的确颇费解。我怎能想到,几天后,两辆车在这里翻进了江里。目击这起事件的人竟然是我在然乌聊过几句的一名士兵。当时,他正开着车去波密买菜。他眼睁睁看着开在他前面的两辆车掉到江里,转瞬被浪涛淹没。他说,他很想跳下去救人,但无法下去,水流实在湍急。他在岸边急得团团转,打电话给部队汇报情况的时候,突然发现这两辆车的牌照来自我的家乡,又打我电话,一直关机。这些遇难者过了好些日子才找到一个,另三个失踪。
在那些无法确定死者的日子里,此新闻在宁波掀起了惊涛骇浪。我的持续“失踪”着实让人害怕。



这一路路况很好。森林茂密。田园风光绮丽。这一路都在发呆。或者说是在胡思乱想。
阳光最炽烈的时分到达了波密。远处的雪山若隐若现。
经过几天的长途跋涉,我决定再停下来休息一下。家乡已经是一个离我非常遥远的地方。
波密是一个很现代化的小城。
这个小城里最好的地方是市中心的公共浴室。花五块钱,可以洗个热水澡。真好,我好久没有洗热水澡了,这对不分酷暑寒冬都要日日洗澡的我来说,似乎成了停留波密最好的理由。
我在街上瞎逛了一圈,没几分钟就把整条街走了好几遍。。(在然乌的时候,那里的士兵告诉我,前几日有几个新疆人流窜至此杀了好几个人。说是当时的波密不太安全,我是带着几分警惕走在阳光下的。)
没多久,待在这个小城里的过客全部认识了。
这些人,有的要去波密去四川,有的要去云南,有的要从这里去拉萨,还有的要去墨脱。
那个时候,我一听到墨脱,就会很景仰。我一直觉得,像我这种懒得走路,气温变化超过五度就要生病的人来说,一辈子只能对去墨脱的人肃然起敬。所以,墨脱是整个西藏我唯一不去考虑,未做过功课的地方。我对它的了解除了不通公路全程全靠一双腿与蚂蟥、毒蛇、泥石流、悬崖相伴之外,一无所知。

2008年12月24日 星期三

川藏公路(2)

一过金沙江大桥,就进入西藏地区。山全然不同于四川的。
拿金沙江作川藏的分水岭太合适不过了。
我们的车在这里爆胎了。司机还不让我们下车。怕人们好奇走到江边欣赏风景一不小心山体滑坡掉到金沙江里去。

虽然我是下了车,但说真的我也不敢靠金沙江太近,那段路好像的确是随时会滑坡。所以也没拍出山的险峻来。当然很大程度上应该归到技术问题里去。我以为会为自己入藏感到兴奋。没想到我开始陷入漫无边际的睡眠。一路的颠簸也无法阻挡。到了芒康才醒来,发现天已黑了。(没有拍照片)
芒康是进入西藏后的第一个县城,海拔为3780米,发源于青藏高原唐古拉山脉的金沙江、澜沧江和怒江,在此区域近几百公里的范围内呈平行竟流之势,构成所谓“两壁夹三江”的三江地区,境内层峦叠嶂,多峡谷,地形复杂,川藏南线和滇藏线便在芒康会合。从芒康出发,首先是跨越蜿蜒的澜沧江,翻越川藏线上最高的山口------东达山,海拔超过5008米。
这一路我在不断醒来与睡着中度过。道路颠簸得令人要疯掉。对了。没想到我搭的一辆班车是日夜兼程的。而且,我睡的还是车厢最后一个下铺。除了最受折磨之外,还一路要应付从上铺震下来的东西。我那饱经打击的头啊。当时好多人都说我傻傻的。可能我的脑子在路上震坏了。震得连饭也不想吃。从成都到然乌的三天两夜中,只吃了两餐饭。每餐小半碗。

左贡与帮达途中,天亮之前,我们碰上了流石流。我们的车子陷在了泥坑里。越陷越深。司机等天亮时去附近的村子找人帮忙。为此被当地的藏民狠狠敲诈了一笔。
当时,我看着从山上奔涌下来的泥沙,好奇心又起,下了车去。好冷哇!车上的人都裹着被子,车下的人都穿着棉大衣。只有我还光着脚。没想到一下车就一脚陷在了泥里。可把我的脚给冻惨了。
我想去看看这个泥石流到底是从哪里流下来的。结果,看到了漫山遍野紫色的小花。于是,我又陶醉了。越爬越高。风景总在别处。美丽的东西也往往愈蕴含着危险。
若非亲眼所见,我怎么会相信这样美丽的山坡下却是一片松软的泥土,只消一场雨就可以让它化为一股泥流吞噬生命呢。等我下山的时候,发现上来的路已经有一部分被吞没了。
所以,对危险的美丽不必怀有太多的好奇心。

帮达小镇。
帮达草原。
在帮达草原上建有世界上海拔最高的民用机场。

告别草原又要爬坡了。


业拉山的这一面。
业拉山的那一面。“108”拐的盘山路。
业拉山海拔4618。
下坡时,盘旋公路又急又陡,惊心动魄。
业拉山的两面完全是不同模样。一面平稳直线向上。一面曲折盘旋而下。
为什么?
业拉山起伏落差很大,从帮达过来,业拉山起伏只有500多米。但从八宿过来,起伏高达1500米。
所以.....
川藏线上的大山,受季风影响的不同,往往一面湿润,一面干旱。才被山的那一边帮达草原的美所震撼。又一下被山的这一边的寸草不生所震撼。这是片缺少季风雨水眷顾的横断山区。




这些小小人家在大自然面前看起来是如此地脆弱与渺小。
行到这里,我除了对“崇山峻岭”重新定义之外,尚未能对人与自然的关系感触更多。

有时我们在云端盘旋,有时我们在谷底穿越。咆哮怒孔的怒江在此刻看来也不过是一条狭长的线。行走川藏线就是这样,短短的几个小时内,海拔的变化可达到两三千米。

怒江、怒江山这个“怒”字用得真好。
面目狰狞寸草不生的怒江山。奔腾咆哮汹涌湍急的怒江。

怒江隧道这里有个兵站不允许拍照片。在这里,我们遇上了塌方。过了好久才通行。
过了隧道,驶上依然崎岖不平颠簸不止的路。
一面是怪石嶙峋的峭壁。一面是怒吼奔腾的江水。车子颠着震着头晕着晕着,又陷入了睡眠。
所以直到八宿我都没有拍照片。
我本来要在八宿下车。待一两日再说。但不知为何,我又上了车。
从八宿驶出后,一路上远处的雪山、茂密的原始森林、牛羊成群的牧场交相辉映。
这一路上,我一直望着窗外出神。所以,也没有照片。

川藏公路(1)

离开成都的那刻起,天一直在下雨。千山万壑都被无边无际的浓云密雾包围着。成都到泸定的途中,拍过唯一一张还可以看得清的照片。(可惜找不到了。)过大渡河之后,又陷入分不清天地的浓雾中。


暮色四合前的那一刻,终于见到了朦朦胧胧的之外的风景。这一路,公路平整。路况良好。但,过了康藏第一关--折多山(海拔4250)后,你才发现恶梦才刚刚开始。以前听说过,不过折多山不知道川藏线有多难。虽然这些年,经过反复修整,道路不如以前那样艰难,但还是坐得让我崩溃掉。折多山一线的地理地貌由于受岷江、大渡河等水系的强烈切割,地形高差大,沟壑密布,山岭纵横,且林木茂密、气候温润,带有典型的亚热带温湿谷地特征。

这一路上,我已经感觉不到自己是一个能有自控力的人,而像是车上的任何一样物品。我随时会被震飞,还没等我反应过来是怎么回事,又被重重甩在车上。撞得我眼冒金星。最厉害的一次是被震飞后又掉下来,摔得人翻马仰屁股生疼不说,还震出了鼻水。总之,在车上,你躺着不行,坐着不行,站着更不行。最好是拿绳子把你捆个结实。但估计五脏六腑会被震烂的。直到到了新都桥,才算被折磨够了。当新都桥浓郁的藏式风情展现在眼前的时候,简直不敢相信自己刚从地狱里爬上来。

清晨。我们的车被这三个小喇嘛拦下。希望能搭车去布达拉宫朝拜。但车上实在坐不下人了。而且这车去察寓,不到拉萨。
其实,我很希望他们能挤上车。他们一定已经等了很久。在这里搭车实在太难了。后来我回忆起来甚是后悔,为什么不帮他们一起说服司机呢?我最终不也要去拉萨,不也要在下一站搭其它的车?
“八荣八耻”在2006年真是无所不在。
看这些以遵守交通规则为荣的牛儿们正沿着“牛行道”慢慢地走。


早起转经的人们与车上其它藏民打招呼,然后对我笑笑。
我坐在这趟满是藏民的班车里,也许他们对我的好奇与我对他们的好奇一样。









理塘草原。

一路向西。(路并非一直如此。)
路过无名的海子。

路过伐木场。

路过人家。


巴塘。
过了巴塘之后,更加深刻地感受到了什么叫穷山恶水。望着窗外高耸入云的崇山峻岭。深不可测的水流。狰狞突兀的岩石。单调的风景让我失去了观望窗外的兴趣。还是头枕着颠簸睡梦中露出痛苦的微笑吧。
(这的确是一段辛苦的旅程。)
过了金沙江大桥就进入到西藏地区了。
这是对金沙江大桥的最后回眸。
再见了,四川。
(2006年7月)

2008年12月23日 星期二

我看海角七号

看完了《海角七号》,不知道可以找谁聊聊这部电影。台湾与大陆分隔60年。60年前,大家何曾了解,60年后,我们又了解台湾多少?说实话,台湾于我而言是陌生的,是不了解的,是不懂的。(虽然我生活的这个沿海小城市常住台湾人有一万,可生活中实在缺乏足够诚恳的资料供我去了解台湾。) 这部电影应该只有台湾人才真正看得懂吧。
但是,这部电影让我想到了很多东西,我就随便说说,说得不对之处请了解台湾的朋友指正。


影片一开始让我想到的是井岩俊二的《情书》。多年前,曾经被藤井树所打动。《海角七号》里日本老师写给友子的情书与其说写得很美,不如说真的写得很日本。我无法解释这种语言的感觉。(我读过不少日本作品,不过都是中译版本。这种感觉大概只有让精通日文的严敏老师来讲好一点。)一直以来,都有一种很微妙的感觉,习读中国古代文学之后,再读日本传统文学,你会发觉,日本文学作品中表达的常常是个人的生活经历或是个人的内心世界,尤其在描述“物哀、闲寂”这类感觉时有着独特的美。那种感性的文字,也许你可以从白居易那些或感伤或闲适的文字中找到相似的感觉。(而不是从那些忧国忧民针砭时弊的涉政治类诗词中)日本老师的情书就有这种典雅幽寂的感觉。有人说日本老师的情书写得真矫情,我觉得他写得可真美,配乐尤为精彩。
(这里延伸一点我对日本文学作品的肤浅感受,日本的文学也是在中国古代文学的影响下发展起来的,但它并没有对中国古代的文化兼收并蓄,日本的古代文学多为个人情愫的表达,追求自然古朴的美,我似乎没有读到过关于对社会国家命运前途的题材(也许是我太孤陋寡闻)。比如儒家思想在中日两国之间的影响,中国似乎更注定道德教化功能,沦为一种工具性的实用东西;日本似乎更强调其学习其思想来提升自己的个人修养。也许日本的文化里一直脱离政治,使其在文化上的传承中又不断吸收来自西方的文学,不断取其精华去其糟粕,创造了很多优秀的作品。像川端康成、大江健三郎先后获诺贝尔文学奖使日本文化走向了世界就是最好的例子。不过,于我而言,现在只是希望自己在有生之年可以看到我们的语文教科书不再沦为宣扬阶级思想的工具。)


《海角七号》让我想起的另一部电影是《练习曲》。之前听说马英九有要求大陆青年通过看《海角七号》来了解台湾。不过,如果要了解台湾的民俗的话,《练习曲》也是相当不错的一部电影。
《海角七号》中的情书很美,但是打动我的不是这些情书,而是里面的小人物。推销小米酒的马拉桑,月琴师茂伯,唱流行音乐不忘在结束时叫“阿门”的唱诗班键盘手大大,交警,林晓培演的清洁工等。当然还有范逸臣演的阿嘉了,这个怀才不遇的失意青年多常见啊,尤其是他无处宣泄的郁闷相演得真是好极了。(我原来只知道有一个唱I Believe的,听嗓音很是阴柔,没关注过长相。想不到范逸臣长得这么帅啊。)

是这些小人物在这部电影里喜怒哀乐感动了我,当然这并不表示电影里的爱情就是鸡肋。爱情这东西再陈词烂词再落入俗套,还是会拨动人内心深处的柔软。

田中千绘的表演获得很多好评,不知为何,我不是太喜欢,甚至有点反感。她在质问阿嘉作曲进展时大发雷霆歇斯底里的模样不是我喜欢的女孩子风格。更让我不喜欢的是,三更半夜的,喝多了跑到阿嘉家门口大叫大闹一番之后醉倒在门外,又对着阿嘉一番喃喃自语“你为什么要欺负我”,(浑身鸡皮疙瘩)更令人大跌眼镜的是,两个人根本在毫无感情的情况下上床了。…… 总之,接下来,他们的感情戏就是一种说不出的别扭。

这部电影自有小人物造就的台湾感动,但是,曾经让我眼眶突然为之湿润的是《练习曲》中,明相与他的爷爷一起去参加庙会盛事,他看到年迈的祖父在妈祖面前流露的虔诚时,不禁流下眼睛。看到那一幕,我的眼泪也情不自禁涌出来。这片土地上生活着的是与我们的文化、信仰息息相关的人们,若能够感同身受,怎能不好好热爱?
(我让我想起一件事情,我在老挝的四千岛旅行的时候,有一天,我所住的旅馆,一个日本人没有付房费走了。当旅馆老板娘告诉我时候,我紧张地问了好几遍是哪国人,我很紧张会听到是Chinese。后来,碰到两个台湾女孩子,我与她们说起这件事,她们听罢舒口气说,还好,不是Chinese,不管是香港的还是大陆的还是台湾的,我们都是Chinese.我想,这便是我们认同于我们是一家人时最好的情感体现,这是上课时老师指着地图告诉我们“我们的祖国像一只雄鸡,宝岛台湾就是雄鸡的一只鸡爪”所无法传递给我们关于“热爱同胞”的情感。)

这部电影没有在大陆上映,但早已经掀起了一番“政治”讨伐。说它充满着恋日情结。
一说到这个,我就有种力不从心的感觉。一直以来,我的身边充满着“用武力攻打台湾,收复失地”的声音。这些声音来自曾经饱受战争伤害的老人,来自喜爱邓丽君的中年人,也来自听SHE、周杰伦的歌,看吴宗宪的娱乐节目长大的80后。特别令我不舒服(甚至是恐惧)的一个腔调是,以一种家长的口吻叫嚣攻打台湾就是父亲教训自己的儿子,棍棒底下出孝子,不打不成器,一定要打一下,台湾才能乖乖驯服听老子的话。

我是真的希望大陆人多读一些历史书,尤其对台湾这么感兴趣。不要只知道郑成功收复过台湾这段历史。不要只知道台湾是中国的宝岛。日本在台湾的统治也是台湾历史上的一部分。(这一部分历史里固然有日本人殖民政策带来的强迫台湾人学习日文及镇压等事情,但也免不了在这50年里产生人与人之间的友情、爱情以及有可能随之而来的亲情。)了解一下台湾为何被日本统治,了解一下台湾经历的228事件与恐怖时期,了解一下陈水扁之于台湾的意义(与其这么有空隔岸观火看阿扁的笑话,不如多多“仰慕”一下自己家乡的镇长坐拥豪宅豪车戴名表送子女去国外私立学校吧。)

如果非要给导演扣顶“恋日,媚日”的帽子。那么就看看魏德圣的梦想吧。他的梦想是要拍摄“赛德克巴莱“。五年前,他自费二百万新台币拍摄了五分钟的试片,这几年,他一直在为筹措资金而四处奔波。
“赛德克巴莱”讲的是在日治时代,台湾原住民抗击日本人的故事。
请看http://www.youtube.com/watch?v=86_F5jyz1pQ


最后,来说一下这部电影里的音乐吧。
《国境之南》马上让我想到了日本作家村上春树的《国境以南太阳以西》。《国境以南 太阳以西》字里行间透露着一种与世隔绝的孤独。(他与小学时代一起欣赏古典音乐的女同学,度过人生最快乐最单纯的一段时光,而后天各一方,中断,此后在该结婚的时候结了婚,有了自己的事业,生了孩子,过上了“标准”幸福生活。可总觉得生命中缺少了什么,令他孤寂不堪,就在这时候,他又遇见了她以及他的青春……)这个故事里难免让人想到,第一次爱的人是否一辈子都难以挥之而去。人生之旅为何总是充满着不可预测的命运。谁能解释呢?于他而言,在国境以南太阳以西之处有一处阳光可以填补他内心的孤独与生命的空缺。
诚如村上春树在这本书中出现的一句歌词:Pretend you are happy when you are blue,it isn't very hard to do.这样的一个故事联系起日本老师的情书里透露的情感,《国境之南》还不够合适作这首歌的题目吗?
(导演一定是熟读村上春树之人)

当阿嘉唱起“男孩终于来折它,荒地上的野玫瑰。玫瑰刺他也不管,玫瑰叫着也不理,只好由他折取。玫瑰、玫瑰、红玫瑰,荒地上的玫瑰。”当镜头出现友子戴着白帽子一动不动站在岸边的样子,不禁又让人想起情书里“但你踩着红蚁的样子真美,像踩着一种奇幻的舞步,愤怒、强烈又带着轻挑的嬉笑。友子,我就是那时爱上你的。”
是的,男孩爱上野玫瑰,注定要面对带刺的残忍,当年迈的友子终于收到迟来的情书时,电影回到了起点,爱情开始了,但是这时候影院又华灯四起,电影散场了。这分明就是另一个悲情城市。

《风光明媚》的歌词则完全让我再次想起了《练习曲》里美丽的台湾风情。
我想,如果每个人认真去看《练习曲》的话会懂得家乡之于一个人的温暖意义。我也希望有更多的人去看看这部电影,多理解台湾以及台湾人,思考一下怎样热爱我们生活的这片土地以及这片土地上的人们。

最后,让我们再来听一听用月琴伴奏的《海角七号》配乐吧,让清新的音乐洗涤一下我们积垢已久的耳朵与心灵。

2008年12月22日 星期一

《海角七号》之七封情书





第一封
一九四五年十二月二十五日友子,太阳已经完全没入了海面。我真的已经完全看不见台湾岛了,你还站在那里等我吗?


第二封
友子,请原谅我这个懦弱的男人,从来不敢承认我们两人的相爱。我甚至已经忘记,我是如何迷上那个不照规定理发而惹得我大发雷霆的女孩了。友子,你固执不讲理、爱玩爱流行,我却如此受不住的迷恋你。只是好不容易你毕业了,我们却战败了。我是战败国的子民,贵族的骄傲瞬间堕落为犯人的枷。我只是个穷教师,为何要背负一个民族的罪,时代的宿命是时代的罪过。我只是个穷教师。我爱你,却必须放弃你。

第三封
第三天。该怎么克制自己不去想你。你是南方艳阳下成长的学生,我是从飘雪的北方渡洋过海的老师,我们是这么的不同。为何却会如此的相爱?我怀念艳阳…我怀念热风…我犹有记忆,你被红蚁惹毛的样子。我知道我不该嘲笑你,但你踩着红蚁的样子真美,像踩着一种奇幻的舞步,愤怒、强烈又带着轻挑的嬉笑…友子,我就是那时爱上你的…多希望这时有暴风把我淹没在这台湾与日本间的海域。这样我就不必为了我的懦弱负责。

第四封
友子,才几天的航行。海风所带来的哭声已让我苍老许多。我不愿离开甲板,也不愿睡觉。我心里已经做好盘算,一旦让我着陆,我将一辈子不愿再看见大海。海风啊,为何总是带来哭声呢?爱人哭、嫁人哭、生孩子哭想着你未来可能的幸福我总是会哭。只是我的泪水总是在涌出前就被海风吹干,涌不出泪水的哭泣,让我更苍老了。可恶的风,可恶的月光,可恶的海。十二月的海总是带着愤怒,我承受着耻辱和悔恨的臭味,陪同不安静地晃荡。不明白我到底是归乡还是离乡!

第五封
傍晚,已经进入了日本海。白天我头痛欲裂,可恨的浓雾阻挡了我一整个白天的视线,而现在的星光真美。记得你才是中学一年级小女生时就胆敢以天狗食月的农村传说来挑战我月蚀的天文理论吗?再说一件不怕你挑战的理论,你知道我们现在所看到的星光是自几亿光年远的星球上所发射过来的吗?哇,几亿光年发射出来的光我们现在才看到。几亿光年的台湾岛和日本岛又是什么样子呢?山还是山,海还是海却不见了人。我想再多看几眼星空,在这什么都善变的人世间里,我想看一下永恒。遇见了要往台湾避冬的乌鱼群,我把对你的相思寄放在其中的一只。希望你的渔人父亲可以捕获友子,尽管他的气味辛酸,你也一定要尝一口你会明白… 我不是抛弃你,我是舍不得你。我在众人熟睡的甲板上反覆低喃。我不是抛弃你,我是舍不得你。
天亮了,但又有何关系。反正日光总是带来浓雾。黎明前的一段恍惚,我见到了日后的你韶华已逝,日后的我发秃眼垂。晨雾如飘雪,覆盖了我额上的皱纹,骄阳如烈焰,焚枯了你秀发的乌黑。你我心中最后一点余热完全凋零。友子…请原谅我这身无用的躯体。


第六封
海上气温16度,风速12节、水深97米,已经看见了几只海鸟。预计明天入夜前我们即将登陆。友子…我把我在台湾的相簿都留给你,就寄放在你母亲那儿。但我偷了其中一张,是你在海边玩水的那张。照片里的海没风也没雨。照片里的你,笑得就像在天堂。不管你的未来将属于谁,谁都配不上你。原本以为我能将美好回忆妥善打包,到头来却发现我能携走的只有虚无。我真的很想妳!啊,彩虹!但愿这彩虹的两端足以跨过海洋,连结我和妳。

第七封
友子,我已经平安着陆。七天的航行,我终于踩上我战后残破的土地可是我却开始思念海洋。这海洋为何总是站在希望和灭绝的两个极端。这是我的最后一封信,待会我就会把信寄出去。这容不下爱情的海洋至少还容得下相思吧!友子,我的相思你一定要收到。这样你才会原谅我一点点,我想我会把你放在我心里。一辈子就算娶妻、生子在人生重要的转折点上一定会浮现…你提着笨重的行李逃家在遣返的人潮中,你孤单地站着你戴着那顶…存了好久的钱才买来的白色针织帽,是为了让我能在人群中发现你吧!我看见了…我看见了…你安静不动地站着旧地址,海角七号…海角?你像七月的烈日让我不敢再多看你一眼。你站得如此安静。我刻意冰凉的心,却又顿时燃起我伤心,又不敢让遗憾流露我心里嘀咕,嘴巴却一声不吭。我知道,思念这庸俗的字眼将如阳光下的黑影我逃他追…我追他逃…一辈子。我会假装你忘了我,假装你将你我的过往像候鸟一般从记忆中迁徙,假装你已走过寒冬迎接春天,我会假装…一直到自以为一切都是真的!然后…祝你一生永远幸福!

2008年12月21日 星期日

冬至大过年

今日冬至,从过去的BLOG(2004年12月21日)中找到这篇:

(据说冬至是我国春秋时代(距今2700多年)最早用土圭观测太阳定出的第一个节气。冬至这天,“太阳位于黄经270度,阳光几乎直射南回归线,在我们北半球白昼最短、黑夜最长,开始进入“数九寒天”。天文学规定这天是北半球冬季的开始,冬至以后,阳光直射的位置逐渐向北移,北半球的白天就逐渐长了,谚语有:“吃了冬至饭,一天长一线。”的说法(《民间择吉通书》)。所以冬至又有“履长节”“长至”“天长节”“短至”等别名。古人认为冬至是“阴极之至”,阳气始生;日南之至;昼短之至;日影长之至。故曰:‘冬至’。”至,极点、顶点、之最的意思。)---[转载]  

起了个大早,天灰蒙蒙的,还未亮,一路吹面不寒杨柳风。分明如阳春三月的光景。 
不禁想起小时候的一首歌谣:一九二九滴水不流,三九四九敲开捣臼,五九六九河边看柳,七九河冻开,八九燕子来,九九飞爬都出现。
可现在,这数九寒天,开花的照样开花。食堂今天供应番薯汤果,那一碗甜甜酸酸的汤果,突然间,时光又流转。

时候,常听长辈们说,冬至大如年,皇帝佬倌要谢年。古代,皇帝要祭天,所谓的“天子大社必受霜露风雨,以达天地之神气也。”老百姓要祭祖。做“冬至羹饭”。我家不兴这个。但也没少看邻居们的祭祖仪式。一桌子的酒菜。丰盛空前。番薯汤果也是先供灶神,再全家吃。我家也吃这个,但不供神,煮了就吃。

我小时候,就特别羡慕那些家里会在传统节日,(譬如清明,譬如七月半,比如过年.......)做羹饭的人家。有一种特别神圣且神秘的气氛。在八仙桌上供了一桌好菜。常问爸爸妈妈“为什么我没有看见他们的祖宗在吃。”这样的傻问题。有一次,我外婆家祭已故的外公,我外婆拿一个酒壶给我说,去,给外公添点酒。我非常纳闷。外公不是已经去世了?可外婆却说,外公在喝呢。你看不见的。我就这样给看不见的外公添酒,我站在看不见的外公身边,热腾腾的黄酒从细酒壶里嘟嘟嘟地泻到酒杯里,我的背脊嗖嗖嗖地发凉。香烧完了,外公也吃完了,就轮到我们吃了。大人们时常吃得津津有味,我时常吃得惊恐万状,生怕外公突然出现我面前。

在冬至前夕,出嫁的女儿要回夫家。睡前要洗脚,说是夕洗脚,冷天不开裂。依稀的记忆里  冬至这一夜,我洗脚就比往日洗得格外卖力。离奇的,我小时候竟然真的没有长过冻疮。

冬至这夜要比平常睡得早,以祈好梦。谓“冬至前夜梦最灵”。不过,我昨天晚上倒也是午夜梦回不断。不断梦见与水有关的东西。川流不息的河流,奔腾欢唱的小溪,细水长流的水笼头,瓢泼大雨,抽水马桶哗啦啦的冲水声...... 醒来是憋得无法忍受的尿意。

小时候,还看到过人们在冬至把萝卜抛到屋瓦上,晒成干后,收集挂在墙壁上,俗称“冬至萝卜”,说可治痢疾。

这一天,除了必吃的蕃薯汤果之外,还有酒酿圆子、汤圆。我家还会烤大头菜。妈妈在烤大头菜的时候,放几根年糕进去,格外地香。这是数九寒天里真正的美味佳肴。至于炒年糕,年糕汤,更是家常便饭。年糕,年糕,年年高,图个吉利。

过了冬至后,想要进补的人们,就会吃补药。意在驱寒健身,预祝明年有强健的体魄,也盼望着来年五谷丰登。小时候,放学回家路过中药堂,常会发现,抓补药的人在这时候多起来。  

在古代。冬至是一个非常隆重的节日。如今,在这个多日前就开始为圣诞节大肆造势的年月里,冬至只能在寻常百姓家的餐桌上觅得一些远去的气息。早晨,在蒙蒙的早雾里,我一边回味着那一碗蕃薯汤果。一边回忆着遥远的冬至。那属于小时候的盛会。那个时候,还没有圣诞节。只有家家户户袅袅的炊烟,屡屡的汤圆香。只有阵阵呼啸的寒风,皑皑的白雪。会有邻居纯朴的笑脸,家人温暖的嘘寒问暖。充满了岁末的丰盛与来年的企盼。

6点45分,踏进办公室,一同事从家里带来一碗热气腾腾的蕃薯汤果给我吃。她的笑又让我想起了和蔼的奶奶,善良的邻居。

-----------------------------------------------------

今天,妈妈照例烤了芋艿与大头菜,还炒了一盘年糕给我吃。
一早就开始叮嘱我,晚上一定要好好泡个脚,早点睡觉。

今日寒风呼啸,阴雨绵绵,与四年前“一路吹面不寒杨柳风,分明如阳春三月的光景”全然不同。吃过中饭去大街上转了一圈,又急急撤回。尽管天寒地冻,广场上依然是人满为患,商场里摩肩接踵,马路上挤满各式车辆与各色男女。所到之处都是圣诞节的气氛,不知道大街上的人们还记不记得今日是冬至。一个曾经属于中国人很重要的传统节日。

按风俗,现在,我该洗洗睡了。晚安。

是该以法治治这些被“宠坏”了的人了

看霍炬的《跟海关较真--我的举报信》,我甚是后悔忘了同霍炬同学交待刀具的携带问题。

我去尼泊尔旅行时,也购买过尼泊尔军刀。那种刀叫廓尔喀弯刀,锋利无比,这种弯刀可以一刀砍下一颗人头来,被列入管制刀具毫不过份。所以,出行坐飞机的旅客都要注意,任何管制刀具都不得带入机舱这一条规定不要忘记。可能每个机场规定不一样吧,有些机场连指甲钳也不能带,有些机场还可以带瑞士军刀。
霍炬如果托运的话,就没事了。

我在尼泊尔也买过五六把廓尔喀弯刀,我是从尼泊尔陆路进入西藏樟木。边境安检是徒手进行的。不过,那些海关安检战士真是野蛮,他们把我行李里的所有东西一件一件掏出来丢在地上,像在捡垃圾一样。我是为了防止刀具与其它器具发生碰撞,才层层叠叠将它们包裹得严严实实。他们在检查的时候,拆包装拆得那个叫猴急。他们原来也要没收我的刀不让我带入境,我以工艺刀而非管制刀与前人有携带入境记录为由据理力争成功。


从霍炬同学对处理此事的做法来看,这是一个难得的具有法律意识的青年。可惜,在一个司法权不够透明的环境里,大多数被迫屈服于某种权势的谨慎小老百姓会以好汉不吃眼前亏,息事宁人来求得太平。那些因得了点权自己把自己宠溺得无法无天的执法人员们会普遍认为,霍炬实在是小题大做,兴风作浪,竟然太岁头上动土,给你这个刁民点颜色尝尝。

这些所谓的执法者常常因权在握,态度相当傲慢,而且常常以“把你抓起来”恐吓手无寸铁的百姓。如果百姓维权意识强一点,就意味着正当权益的剥夺,甚至受到更不堪的对待。如果,你识实务一点点个头哈个腰,给对方点支烟叫声大爷,他们心花一开,就饶了你。不过,有时候,你当即热血沸腾一点,拍个桌子,骂个狠的,他(她)也怕了你,一句不吭。这类人通常不是享受公务员津贴的正式工,他们通常是靠关系临时招进来的后门货,身份立降九分。你一闹,她怕你投诉,饭碗难保,就从了你。你若以君子本色,同她讲道理,甚至搬出“一个公民,纳税人的合法诉求”真是让人笑话得很。这个社会有公民?有合法诉求?你只有吼出一句“我操”的时候,他们嚣张跋扈的气焰才会顿时消失无踪,甚至还态度180度大转变冲你露出接受临时工上岗培训时的职业微笑。你看,分明就是欠操的。

所以,在这样的环境下,官民冲突通常是以这三种解决的。
1、 好汉不吃眼前亏,记下他的名字,回家找老爸(如果你生于官宦之家),找比他更大的官灭掉他。
2、 直接拍案而起,不分三七二十一青红皂白,骂得越狠越好。
3、 赔个笑脸,点支烟,说几句好话,大家都好找台阶下。
4、 落个“一小撮别有用心滴人”之名关起来只好等下辈子找个好胎再出来混。

这些方法在现实生活中极具操作性与实用性,经过长年累月的训练把很多中国人变得像伊凡·巴甫洛夫的那条狗一样,一出了事第一个想到的不是怎么解决,而是找人。

当然,我知道霍炬要的不是几把刀,也不是争口气。

希望霍炬把这件芝麻小事以较真到底。

2008年12月18日 星期四

2008,终于就要落幕

时间不容分说地疾驰而去。眼看着,2009就要来临。曾经,时间慢得让人恨不得把2008从日历上抹去,而就要给它划上句号的时分,又惘然,2008真的结束了吗?恍若隔世。
这一年,其间的一些人与事被遗忘得如此之快令我回想时不禁毛骨悚然。它(他、她)们是否存在过竟要我多细想一分方能确定。当真是譬如朝露。是惟珍还是不如归去,此话怎讲?

几年的近千篇文字与图片也在2008化为乌有,你叹可惜,怎知我要的不过是“又有什么好可惜”。人生不过来如春梦不多时,去似朝云无觅处。

虽然,我还未满28周岁,但世俗观念却强悍地告诉我,马上我就要30岁。人总是在30岁的时候才明白。我亦如此。在时间的残忍里,不禁三十而栗。

照例地,临年末时整理电脑硬盘。讶异地发现一些照片悄悄发生了变质。


摄于2003年


摄于2004年


摄于2005年

摄于2006年

摄于2008年
这些年来,我不曾觉得自己有多大的变化。但事实是,我确实已经不是原来的那个我了。
我一直以为,自己的这辈子,只是就这样悄无生息地过日子,将自己出门的概率降到最低最低,尽量地足不出户,深居简出,避免自己遭遇某些际遇,做一个与世无争的普通人。于寻常日子里,读些有趣的书;看些自己喜欢的电影;偶尔出去走走,看看不同地方的各色男女、世间风物;与趣味相投的朋友分享一点小小快乐;做一些自己喜欢的事情,周末回家陪父母吃一顿饭看个电视新闻睡前聊个天便熄灯睡觉。就是这样,平静地生活在井底,日复一日与这个世界相安无事地且行且珍惜。

是的,我承认自己的软弱与畏惧。那是我曾经以为的注定是我这辈子得捆绑在一起的一种身不由己与情非得已。一直到这个年底。到时间的刀刃变得更加凌厉的时候。我终于可以回过身去说再见。

我不知道一年之后的自己要写一个怎样的总结给自己。也不知道在哪个时间,在哪里,会与怎样的人相遇。无论如此,我得勇敢一点了。我不是一个有吃有穿有住就可以活下去了的精神病人。

我无法向你解释关于今朝与明日。我也无从陈述关于这里那里的联系。此刻,我在这里,没有那么多的为什么,只是偶然。
我所高兴的是,2008终于要滚出我的视线了。

2008年12月17日 星期三

小姑娘叫佳丽

送一个学生回家。沿着小河。风格外寒。被路边摊的香味所吸引。买了两只烧饼。与学生一人一只。也许只有这样的冬天,才会重拾烧饼之于人的暖意。
从这个城市的西边来到东边工作就快有9年了。9年里,这里对我来说只是一个工作之地。两所相隔不到五分钟的学校。到如今,它的一切仍然让我很陌生。搞不懂街巷名称,也毫无亲朋好友。唯一的欣喜是在街头偶遇过去的学生。若是夏天,会请他们吃冰激淋;或是冬天,会请他们喝一杯奶茶。若是放学遇上,也许会给两三块钱让他(她)自己去买只喜欢的面包;若是在文具店或是书店碰上,会乐意帮他们买单。他们是我在这里唯一的人际关系。只是有时候,他们这样在街上大呼小叫地追上来喊我老师,让我在众人的目光里有些许的难为情。如果可以,我真希望他们忘记老师这个身份,假设我是他们的同学或是邻居,该有多好。

过一座小桥。有依稀的往事扑来。似曾相识。八年前,我经常走过这里,穿过一条长长的小弄,走过这座小桥。只是,如今,这片曾经的江南民居渐渐沦为了外地打工者的暂住房,相当一部分也被拆除将矗立起商品房。

过去的学生,时常想起来的不是那些特别聪明的,也不是那些从小受艺术熏陶展现出独特气质的。让我不断想起来的总是那些家庭条件不好的。或是成绩很差的。总想知道现在的他们,过得怎么样。

八年前,时常路过这座小桥是因为去一个学生家里。
是个女孩子。高个儿,大眼睛,笑起来酒窝深深的。名叫佳丽。
我记得第一次把她父亲叫来,是因为她不时将同学们那些漂亮的铅笔、水彩笔、本子占为已有。还藏得深深的。若不是被同学抓了个正着,谁都不会怀疑到她头上。
她的父亲是踏三轮车的。他裤脚一只高一只低地出现在教室门口一边一声老师长一声老师短。一边急切地问我他的三轮车停在学校门口若是被偷了怎么办?在同学们的哄笑声里,我尴尬地交待几句便让他走了。

是这样开始注意到佳丽了。渐渐到,我发现她的很多与众不同。她的指甲总是很长,身上总是散发出一种酸臭味。几乎从不写作业。
那时,刚参加工作的我对学生还带着原始的热情。相信每个人都这样经历过了。帮她剪指甲,一遍一遍教她,甚至带她去我的寝室洗澡。
直到,有一天,教室里一叠崭新的美术本不翼而飞。然后很快在她的鼓鼓的书包中找到近50本新本子。我决定这次,找她妈妈来。
第一次与她妈妈单独接触,有种说不出的异样感。她对此事表现出一个母亲的歉意与管教孩子的决心。但她的眼神、措辞总让我说不出的别扭。

渐渐地,我发现了佳丽在班级中的弱势位置。她不懂1+1等于几。怎么教都不会。把她叫到办公室,拿出一块饼干问她这是多少。她知道是1。拿出两块,她知道是2。当然,要先答应她说出答应就可以得到这些饼干,否则她是金口难开。但吃完饼干又不知道1+1等于多少。我们的教育不是培养学生的贪吃是不?她回到教室后,依然什么都不知道的样子。我决定再次把她妈妈叫来的时候,她妈妈自己来了。她穿着一件白色的汗衫,里面没有穿BRA。她就这样坦荡地倚在教室门口大声质问我,老师啊,你们这是什么老师啊,1+1明明等于3,你们为什么偏偏要等于2,这样下去,我的孩子被你们都教坏了。

我突然间明白了关于佳丽的一切异常。就是这样,轻而易举地原谅了之前她的行为。那天,我告诉她,如果你想要水彩笔或是什么本子可以同我说,我可以送给你。当然,她从来没有向我提过她需要什么。当然,我从来都可以从她的眼神里读懂她需要什么。

新生入学要订校服。可,佳丽的校服钱一直忘了带来,我帮她预付了之后也一直不见她来交。最后一次催促是99年的十一长假前。那时候,手机还不怎么普及。人人都用传呼机。打电话上门卫的公用电话。整个九月又忙于新生开学无暇家访,一直没能很好地与佳丽家长取得有效联系。当然,我也不至于为了二百多块钱上学生家催讨。遂叫某学生家长带信再次约其父母来校。这次来的依然是佳丽的妈妈。她一进来,要找的并不是我,而是说要找我们校长以她智障的名义免掉她孩子的校服费。如果,她不开腔,光看其表面,五官身材还是相当正常的。她就是这样不顾我的劝说,一路问着不知情的同事直奔校长室去了。…….(此处省略文字若干)结果是,校长把我叫到校长室很严肃地对我说,请你以后不要把她带到校长室来!我也描述不清楚当时是以怎样的心情将佳丽妈妈从校长室领出来。连向同事转述的动力都没有。无从说起,也一切无话可说。我把佳丽妈妈送到学校门口对她说,校长已经同意免掉你的校服费了。你回去吧。放心吧。她就是这样笑着走了。我就是这样继续无话可说地回到办公室。

我第一次去佳丽家是十一长假后。99年的第一个十一长假。天出奇的热。七天后,再见佳丽,浑身散发着恶臭。我问她多久没有洗过澡了。她想了会儿说,她也不记得了,总之这七天没有洗过澡。我还瞧见了她头上的虱子。我原想帮她洗个澡。又想这不行。想来想去。这天放学,决定去她家。

在去她家的路上,我从左邻右舍的眼神与窃窃私语里充分感受到了长舌妇三八的万恶。若不是还有随行的几个学生,我真的会无地自容。
佳丽家在一个四合院里。院落里还同有几户邻居。数她家最破旧。简直是家徒四壁。肮脏不堪。她的父亲正在昏暗的灯光下喝着小酒。她正闪着大眼睛无所事事呆着。我向她的妈妈说明来意。希望能够经常给孩子洗澡,每天换干净的衣服。她妈妈说,好的呀。一边说着,一边从蓄满水的水桶里舀来一大盆水把孩子叫到院子里,哗一下,从头淋到脚对我说,老师,洗好了。十月的天,白日虽有秋老虎的威风,但是落日黄昏后,已满是渐凉的风。这一盆水浇下去,把孩子浇得满院乱跑乱叫。

就是这样。我从对这个孩子与这个家庭的难以理解到渐渐接受起来。
这是他们已经习惯的正常生活。我开始以他们的正常思维与正常逻辑去面对他们生活中的一切。虽然。每当期末考试,佳丽的0分要让我们班失去些宝贵的平均分。但是,我也总是告诉自己,不能用同样的标准去看待她。

佳丽在第一学期快结束的时候,终于能够把自己的名字写正确了。
在第二学期的时候,她也可以画一些太阳小花小草了。
整一年里,她都是一个人上学一个人放学回家。
二年级的时候,她学会了骑自行车。有一天放学后不久,她竟然骑着一辆小自行车无视门卫的劝阻,无比快活地骑到教室门口将自行车随地一放,冲我喊。我一惊。她说是回家作业本忘记带回家了,再来取一趟。我又一惊。这从不做作业的孩子,来拿作业本?她取了作业本,又跳下台阶,跨上自行车,大声与我说着再见,朝学校门口骑去。我除了叮嘱她一路小心之外,竟然还分外高兴于她学会了生活的某项技能,还能如此灵活。第二天,她交上来的作业本虽然依然一片空白,但是,我还是因着她能够安于这种状态快乐地生活下去感到一种放心与放松。我明白自己是没有能力改变她的一生。如果,我能够在应试教育岁月里,放弃一些分数带来的负影响,还她作为一个生命个体的存在感与参与感,享受些许的快乐,我是很愿意的。任何一个学生的成长,都能带给我一种喜悦感,这是真的。虽然,也有不少时刻,他们带给我难过与难堪,但,大多数的时候,也是他们让我以另一种方式成长着。

我也能够坦然地面对她妈妈了。我还记得某个清晨,她妈妈为着一点点小事起了个大早来找我。那时才五点半左右,虽然天已亮,但整幢寝室楼的同事们都还睡着。她从寝室楼的一楼的第一间寝室开始敲门一直敲到三楼,几乎把整幢楼的同事都吵醒。她甚至不记得班主任姓什么。在她的描述里。我是个戴着眼睛的老师。
当时,我只抱歉打扰了同事。并不觉得她烦。如果可以,我也愿意请她在学校的食堂吃一顿早餐。还有,当时我是多么想告诉她以后在白汗衫里穿一个BRA。可是,很多事情,我也只是想想而已,并未有勇气去做。
我在马路上碰到她时,她大呼小叫地从马路那端不顾来往车辆不要命似地跑过来同我打招呼,我也不难堪了。那种感觉,就像你必须与你的父母你的姐妹兄弟捆绑在一起那样。

她读三年级开始。我们搬了学校。我也不教那个班了。那曾经是我最喜欢的一个班级,学生们经常在去自己教室前绕个道儿故意经过我面前。为着说一声,老师好。那个班级曾经付出了我最纯粹的作为一个初为人师的全部感情。我现在还记得他们小时候的点点滴滴。

三四年级时候的佳丽开始长大起来。她可以穿上我的球鞋。在我的记忆里,她永远穿着白色的体操鞋。为此,我送过她一双新的皮鞋。但,从未见她穿过。不久,她来告诉我说,她舍不得穿,可是没想到,没几天,她的脚已经穿不进那鞋子了。有时候,我看到她穿着我曾经穿过的球鞋跟在同学后面跑过校园,会有一种忧伤的感觉。

到了五六年级时,她是再也穿不上我的衣服了。她已经长得比我高了。我对她的印象也渐渐不够明朗起来。我总是没有太多的精力去关注更多的东西。我又有了一大群需要我忙碌需要我关注的孩子。
有时候,她留给我一个奔跑的侧影。有时候,留给我一个匆匆的背影。
听说,六年级的时候,佳丽在帮助下学会了怎样使班级在竞争中少失一点平均分。虽然那种方式让我感觉有点难受。但是转念一想,也许这也是有益于她的好事。如果像我那样,什么都懂得得太晚,总是要经历了一些挫折与困境之后的。到最后,也许也不得不接受命运的错失与安排。

她留给我的最后一个印象是。某天。她站在宣传窗前久久徘徊。那天正逢我值周。我看时间已经不早,便喊她过来,问她看什么如此认真。她笑笑,露出那种不好意思的神情来。我道是渐渐长大的她有了一种少女的羞涩,便依然要她大胆一点说,没关系。
于是,她说了。她说她在看同学做的手抄报。
我问她手抄报做了什么内容。
她说,手抄报有英文字母与图画。说完,脸涨得通红,走了。她已经有了对自我有别于他人的情感判断。
我一怔。
英文字母与图画。
我这才重新意识到她的认知水平。我承认那个早晨的我有点忧伤的。

之后。我再也没有看到过她。如果义务教育没有抛弃她的话,她应该读初三了吧。不知道她过得怎么样?冷空气来袭的日子,我又想起了她被她妈一盆冷水浇得满院乱跑乱叫的样子。

( 2007-12-26 )

天,越来越冷,又想起了她。今年,她应该初中毕业了。不知今何在,突然很想去看看她。

2008年12月11日 星期四

我们的祖国是花园,花园里花朵真鲜艳

一位在北京学中文的美国学生写了一则日记。如下:
飞到西方去 - 2008年12月09日

昨天晚上我参加了这学校里的一个俱乐部关于出国到西方国家深造。我在那儿见过了一个四年级的学生在申请进入我在美国上的大学,跟他聊了半天。这时,跟这些人谈谈我感觉的我特别的笨,但是过了一段时间后就想要他跟我讲几件我完全不了解或让我很迷惑的题,兼收并蓄。因为全部的讨论都是通过英语的,所以不妨让他谈到对方觉得是很有趣的题目。跟陌生人闲谈你可以学习很多东西...

昨晚我学习的是(能不能建议另一个说法表达出这个意思?)五四运动,几座美国里的城市的音乐文化区别于哪儿,美国和中国教育制度之间存在着什么不同的等等。

大家分开之后我的朋友陪我回到家里的门口去,在回家的路上也买了奶茶。我的朋友很有意思 ~ 告别的时候他跟我说,如果我以后想讨论经济或中国社会的一些问题,或就有任何问题的话,请给他打电话。我不知在中国是不是这样,但是在我国家这会让人笑,有点难说清楚为什么。

----------------------------

下面为修改记录及个别回复:

昨天晚上我参加了这学校里的一个俱乐部,是关于出国到西方国家深造的俱乐部。我在那儿见到了一个四年级的学生在申请进入我在美国上的那所大学,跟他聊了半天。这时,跟这些人谈谈我感觉,我特别的笨,但是过了一段时间后就想要他跟我讲几件我完全不了解或让我很迷惑的题,兼收并蓄(这个成语我觉得比较困惑,你想表达什么意思呢?是讲聊天中遇到困难,觉得自己不足,但是又会问一些你不懂的问题,这样对你很有帮助?是这个意思吗?)。 这部分我也不太明白,为什么觉得自己特别笨?因为觉得自己说不好?因为全部的讨论都是通过英语的,所以不妨谈一些让他谈到对方觉得是很有趣的题目。跟陌生人闲谈你可以学习很多东西...

昨晚我学习的是我学习了/我们探讨了{we discussed})五四运动,几座美国里的城市的音乐文化区别于哪儿,美国和中国教育制度之间存在着什么不同的等等。(Maybe the word "探讨" is better than "学习" here, because there are also something about America which you know. ) (通过昨晚的谈话我学到的是……)

大家分开之后我的朋友陪我回到家门口,在回家的路上他了奶茶。我的朋友很有意思 ~ 告别的时候他跟我说,如果我以后想讨论经济或中国社会的一些问题,或有相关的任何问题的话,请给他打电话。我不知在中国是不是这样,但是在我国家这会让人觉得有点好笑,有点难说清楚为什么。 I also want to know why.

回复1: I think people in the USA don't talk too much serious questions often?I don't know ,I just guess, but I'd like to know the reason.thank you!

回复2:不知道为什么……为什么会觉得好笑呢

回复3:呵呵, 中国人, 尤其是北京人, 很喜欢一起议论政治话题的. 让人有一种参与感, 虽然老百姓对于国家政策很少有直接的影响力.北京"的哥"就是这种人群的典型代表.

回复4:为什么会笑呢?是谈话的主题让你觉得好笑,还是通过电话的方式,还是他说的这句话本身,在你们国家是不言而喻所以没人会这么说的?不太理解哦……
…….

上面的这些修改与评论都是当代大学生

这些修改与评论让我想起这位学生的前一篇日记。

汉语水平考试 - 2008年11月25日 16:12

上星期天我参加了中国全国汉语水平考试, 感觉还可以, 尤其是在阅读部分里。我以前做的模拟考试的阅读相对难一些, 做考试时,看很多题的答案都十分明显。只有一件倒霉的事,填空肯定有许多错误 ~ 在我的准备的过程当中,我忽略了这个方面。

在美国什么外语水平考试都不一定会对你找工作有任何影响。我参加考试唯一的想法是我想看我跟这所学校的本科生相比怎么样~他们在开始上大学三年级前必须得通过HSK6级。

只不过最近我发现好多这里的本科生,从口语角度看,他们的确不怎么样。上星期五我最近认识的一个日本同学跟我说大部分的本科生是通过作弊来进入大学三年级的,在他们的班级里,还有学生不会造挺简单的句子。真是匪夷所思。

----------------------------------------------------


见状,真是不忍中文受此糟蹋,遂改之:

我们学校有个关于“出国到西方国家深造”的俱乐部。昨天晚上,我去参加了他们的活动。我在那儿,碰到了一个大四学生,他正在申请我曾经就读的美国大学。于是,我跟他聊了半天。在同这些人聊天的时候,让我感觉自己特别笨。于是,聊了一会儿后,我就向他请教几个我完全不了解或令我迷惑的问题。因为所有讨论用英语交流,所以不妨让他谈谈他觉得有趣的话题。跟陌生人闲谈你可以学到很多东西……

我们谈论了五四运动、美国几座城市间的音乐文化区别、中美教育制度之间的差异等等。

大家分开后,我的朋友陪我回家,在回家路上买了杯奶茶。他真有意思,告别时对我说,如果我以后想讨论经济或中国社会问题,总之不管什么问题,请给他打电话。我不知道在中国是不是很平常,但是在我国会让人笑话,有点难说清楚为什么。

以下是我给这位同学的意见:

1、 explain兼收并蓄 兼:所涉及的或所具有的不只一方面; 收:接受,吸收; 并:一齐;蓄:储藏,容纳。兼收并蓄的意思是:多方面吸收,一齐储藏。这个词语出自唐•韩愈《进学解》:“玉札丹砂,赤箭青芝,牛溲马勃,败鼓之皮,俱收并蓄,待用无遗者,医师之良也。”当时,韩愈任国子监时,有的学生说:学了有什么用?学得再好,学问再多,朝廷不用你,也是枉然。韩愈就打了个比方: 玉札、丹砂、赤箭、青芝,都是名贵的药材。牛溲,车前草,一说牛尿;马勃,马屁菌,都是便宜的药材。好的医师,就是能用不同药理的药材,医治危重病人,不管是名贵的,还是便宜的,都能药到病除。这是韩愈教导学生要专心学习、求得真才实学的事。现在一般是指把不同内容、不同性质的东西都收进来,保存起来。英语:all-embracing (absorb anything and everything;incorporate things of diverse nature)

你在这篇日记中,看得出你对“兼收并蓄”这个词的理解,但用得不够恰当,使语句不够自然。我给你举几个例子。
example1: 对于西方文化,我们要去其糟粕,取其精华,决不能毫无批判地兼收并蓄。 example2:美国胸襟博大、海纳百川、兼收并蓄,广纳天下英才融合了全世界各民族裔文化,造就了无数个美国梦。
你能用兼收并蓄造几个句子练习一下吗?

2、 你的中文学得很不错,你应该更准确地了解丰富的中文词汇,以使你的中文写作更地道。 比如在这篇日记里,你该弄清楚“问题、题目、话题”在不同的语言环境里的正确表达以及“讨论”、“谈论”、“探讨”的不同。讨论, 指就某一问题交换意见或进行辩论。探讨, 指讨论, 侧重于探索。谈论,以谈话的方法表示对人对事的看法。在俱乐部里谈到“五四、音乐文化、教育制度”这些话题应该用“谈论”更适合一些。

昨晚我学习的是(能不能建议另一个说法表达出这个意思?)五四运动…
有人建议用“了解到”与“学到的是”是不适合的。一个美国人需要到中国来了解、来学到关于美国的音乐文化吗?(怪不得有些中国大学生会让尚礼同学笑话。LOL)
建议你在平时多阅读一些中文书籍报刊,积累语言,培养语感,久而久之,你便会明白“也”与“还”的不同之处。这就是博大精深的中文语言迷人之处。

5、“指示代词(demonstrative pronoun)”表达不太清楚。比如“在同这些人聊天的时候,让我感觉自己特别笨。”就让一些人看不懂了。“这些人”指的是谁?是同在俱乐部里的人是吗?那么前面要有所交待。
你可以换一下语序这样写:我们学校有个关于“出国到西方国家深造”的俱乐部。昨天晚上,我去参加了他们的活动。大伙儿议论纷纷,我却时常插不上嘴,很多东西我都不太懂,让我觉得自己特别笨。就在这时,我碰到了一个大四学生,他正在申请我曾经就读的美国大学。于是,聊了一会儿后,我就向他请教几个我完全不了解或令我迷惑的问题。
现在你再读一读,是不是通顺些了呢?

6、尚礼同学,那个让你发笑的朋友在中国实在是太普遍(common)了。这是一个不方便在公共场合说的great culture shock。我建议你,多看点有意思的书要比谈论此类话题来得更有意义。


至于那些大学生想知道的让尚礼同学发笑的原因更是让我对中国的教育感到一种不安与羞愧。他们根本不具备与其它国家的同龄人竞争的能力。连一些基本的常识都没有,谈何有独立思考的能力。

----------------------------------------------------

以前我还不清楚那些大学生水平如何,也不敢妄加评论。不过,自从我接触了越来越多的当代大学生后,简直是失望透顶。

我早就说过现在的大学生不过是大学扩招后无节制大学城兴建的买单者。那些教育投资以及学生父母多年积攒的血汗钱将被大量投入到教学楼的兴建及对银行的还贷上。这势必造成教育科研资金的短缺。再加上教育体制的行政化产业化市场经济利益最大化而非学术化。哪里会有大学里该有的独立之精神自由之思想。哪里会有好的教育质量。哪里有可能取得科学技术上的伟大成就?当没有资金投入科研与工程学科时,只会造成文科的过度膨胀。而又有多少人学好文科。学好的若不写歌功讼德的八股文岂能生存下去。以“国宝”需要重点保护为由被投入301医院并13年未获北大党委批准与儿子相见的北大教授季羡林在他的名著《泰山颂》里书写着“星换斗移,河清海晏。人和政通,上下相安。风起水涌,处处新颜。”(儿子见父亲竟然还要党委批准,谈何伦理人性?被软禁13年还要吹捧“人和政通”尚有人之尊严?13年无一北大师生为此说话难道这还是座蔡元培所倡导的“思想自由,兼容并包”的中国第一学府?)

看看满大街都是外贸毕业生以及满大街的山寨文化就知道这些年的大学培养了一些怎样的大学生。再看看那些大学生在抵制家乐福的行为中所表现出来的种种龌龊举止让人深感恐惧。以及年轻一代越来越响亮的“用武力解决XX问题”声音,更是让人不禁惊恐。

最近中外媒体都相继报道了中国今年有几百万大学毕业生找不到工作。
当这么多如此容易被煽动又没有判断力的大学生们走向社会挤在失业大军里既不愿意干月薪千元的工作也不愿意从事劳动型工作时,这是个多么大的社会问题啊。以他们在惩罚法国中的表现,当他们变成社会问题后,对付他们不会像对付可怜的血泪工厂里的农民工来得容易。

2008年12月3日 星期三

同情心

周末,路过人流密集的城隍庙步行街,毫无征兆地,突然摔了一跤。摔相比较难看,一屁股跌倒在地。这在张袂成阴之地实在令人窘之极。更令人难堪的是,此相招致路过的俩青年幸灾乐祸地哈哈大笑指指点点。恕我难以将此归类于善意的笑。

这不禁让我想起三个月前发生在泰国KOH CHANG的几件事。

我骑车在环岛路上,环岛路呈波浪状且起伏较大,最后一段路呈被称为道路前的状态。很多车辆自觉地慢下来问我去哪里是否需要帮助。有一些司机说可以载我去。其实,我也只是看看沿途的山水风物各色男女。遂谢绝。在距我的目的地前500米处,是一道极陡的笔直的陡。此时烈日当空,推车至筋疲力尽处,把车放倒在地上,坐在路边喝水。前方先后驶来两辆摩托车,是两个年轻的英国人,都不约而同在我身边停下来。第一辆停下来问我行不行,是否需要帮助。在确认我没事之后,才再三叮嘱一路小心之后离开。第二辆停下来,先问我身体是否还可以。接着对我说前方的路很不好,他可以先载我去终点。在我谢绝他之后他又不放心地问了我好几次是否坚持得住。
在到达终点前两百米处,驶来一辆出租车。这辆车在我身边停下来要求我上车,我想既然都已经是最后两百米了,应该可以坚持一下。但这辆车没有扬长而去,一直跟在我后面。当我最终再次被迫在最后一百米处停下来,几乎绝望地望着突然笔直向下颠簸的陡坡时,这辆出租车再次停下来,不容分说下来两个人,其中一个是西班牙人,他们把我的自行车扛到车顶,一个西方MM下车把我的行李拿上车,在有限的车厢内腾出空间让我坐下。

由于我所处的LONG BEACH人烟罕至,交通不便,鲜有人来,一天之中仅有一趟一家GUESTHOUSE经营的出租车往返交通服务。我要离开的那个早晨,我错过了时间。当然我也不可能再将车骑回去了。呆在那里的几个零星的游客均表示他们可以向老板租摩托车送我回码头。叫我不要着急。但唯一的一辆摩托车被骑去镇上采购食品了。在等待摩托车的时间里,才有了那些在海边跳跃的照片。

后来,在那里休假已有些日子的年轻人E送我去码头。在路上发生了一点意外。在我们转过一个急拐弯后,前方出现了一道漫长的陡坡。突然从陡坡顶端冲下来一辆失控的摩托车。以一种疯狂的速度蛇行在路上,并以我们难以判断的方式朝我们冲来。在E机敏地几乎与他擦身而过避免与他相撞之后。肇事者连人带车翻下路基,与大海一步之遥。而我们在刹车的惯性里无法控制地一起摔倒在路上。(顺便说一句,KO CHANG环岛路的路况并不适合摩托车骑行。摩托车之于西方旅行者的风行大概是源自革命前夕的摩托车之旅中的英雄情绪。在我在KOH CHANG出了次事故之后,我才有目的地找了些相关的KOH CHANG交通事故及摩托车失事事故资料。这样一个人烟罕至的岛屿已有不少人丧命于摩托车。)

当时我的右脚剧痛,无法站起来。我们都以为我的脚断了。那位肇事者呆若木鸡地站在路边一声不吭不知所措。在我和E确定我的脚并未断只是严重的擦伤之后,谢绝了所有过路人提出的帮助。当E载我去医院的时候,有两个西方游客(国籍未明)始终驾驶着他们的摩托车慢速跟在我们后面,直到我们平安到达医院,他们才离去。在医院的急诊室里,我才发现E受伤要远比我严重。

在我们打算离开医院时,突然想起那位肇事者来。于是,向急诊室的医生打听是否有一位受伤严重的当地人前来包扎。医生说没有。我们正想再说些别的时,急诊室送来了一个奄奄一息的孩子。面如死灰的父亲与悲痛欲绝的母亲无助的样子与简陋的KOH CHANG医院无不告诉我们贫穷与落后无所不在。

我和E在医院门口坐了一会儿,希望可以等来那位肇事者。他的伤肯定比我们严重得多,但,直到我们离开,他都没有出现,我们料想他应该不会来医院包扎了,真的不知道他会以怎样的方式处理自己的伤口。以我们所见,整条环岛路两侧除了莽莽热带原始雨林与深不可测的大海就是为游客所设的游客场所。道路与电力远没有普及所有的小村落。没有其它的医疗点。也许他很贫穷,也许他害怕。可是,我们瘸着腿捂着手臂在那里等他只是想也许我们可以帮他支付一笔医疗费。我与E都自己带有处理伤口的工具及常用药,也可以送给他。但我们没有找到他。

那天傍晚,我就离开了KO CHANG。我还无法确定我究竟是否无事。原来我已经不打算回曼谷了,那天晚上,出自于对自身安全的考虑,我又重返了曼谷。(听说E后来也出于对伤口的考虑,提前离开了KO CHANG。)
我对泰国怀有极大好感的最大原因并不是它是个旅游资源丰富的国度。而是他们的人民。那辆自行车我是向一家提供摩托车出租服务及出租车服务的私人旅行社借的。那位慈祥的老板娘一开始不借给我是因为沿途路况极差不适合骑行,后来借给我坚决不肯收我出租费是因为她不是以租自行车为生。当我离开时告诉她我真的骑到了LONG BEACH时,她笑着说,我知道我知道,在你骑去之后,我站在路边对每个往那个方向去的人打招呼说,要是你们看到一个年轻的女孩子,如果她骑不动了,请你们载她一程。后来,有很多人告诉我,你只是很累很渴,坚持自己骑到了终点。
从KO CHANG没有直达曼谷的车。我须得搭船到对岸,再坐车至TRAT车站,再从那里坐车到曼谷。那些司机看到我行动不便时,主动送我到了车站,在我给他们车费时,他们以自己并不从事出租车生意而拒绝我的车费,并以索钱为耻。在我手机没电时,车上的其它乘客都纷纷拿出手机。

---------

第二天,我在澳门的港澳码头候船厅想打电话给香港的朋友时,却发现候船厅里无公用电话。我向一些操普通话的祖国同胞表示出电话费借用一下电话时,没有一个人愿意借手机一下。不是说手机没电了就是没有信号。最后,还是在船上,坐在我旁边的一个在印度航空公司香港分公司工作的印度妇女理解地掏出了手机。
电话那端的朋友已经在香港的码头等待我多时都以为我失踪了。

自从我回来之后,讲起这件事情时,每一个人在听完故事之后几乎都问我,那个撞伤你们的泰国人赔偿你们了吗?也有一些人因为我没有向那人索赔直斥我很傻。当然,在这种情况下,我不愿意说,我甚至愿意帮那个肇事者支付医疗费。

只有一个中国人没有问过我关于撞伤之后的赔偿之事。

那是我要离开香港的前一天晚上,M得知我在香港匆匆过来一见。本来也没有打算见面,也没有告诉他我的脚受伤了。他在听完我的受伤故事之后,问的第一句话是,那个肇事者的摩托车是否得到检修。他未上医院就诊,受一时苦的是他自己。如果是因为摩托车出故障才导致的事故的话,他的摩托车未进行彻底检修,那么还会有第二次第三次这样的意外发生,还会有更多无辜的人受到伤害。他没有指责别人,也没有说好听的话安慰我。只是说,看样子,你一个人去深圳坐飞机有点麻烦了。第二天,他从家里带来一只旅行包,重新打包了我的行李,从医院买了应急处理伤口的药品,把我送到了机场。M是香港80后。

----

我不觉得我是受害者而未得到赔偿就很愚蠢。
我还记得E和我从急诊室出来时,突然不约而同地笑了。他说,我笑是因为,虽然失去了前方的风景,但也是个难忘的故事。也许在伤口好了之后,还会觉得是个不错的回忆。我笑是因为,虽然伤口疼痛,但因为自己不是肇事者,没有给人带去伤害,才觉得一阵轻松。这只是个谁也不愿意发生的意外。

柬埔寨以西泰国极东南的世界尽头