【必背镇】广东瑶山深处的人家

必背，原叫“鳖背”，是乳源瑶族自治县瑶族聚居的一个镇，位于乳源县城东北54公里的大瑶山腹地。
必背瑶族属过山瑶，是瑶族的一个分支，隋唐时期从湖南等地迁入。明代以后，因为灾荒和战乱，必背瑶胞又大批向广西、云南等地迁徙，后再流散到东南亚，并辗转迁移到欧美各国。

春节期间，我随广东省热心于少数民族文化事业的张总一行人走入了瑶山的必背镇，看到了一些东西，带给我一些思考，也认识了一些有意思的广东人。只是，不知道怎样讲，那就看图说话吧。

广东省乳源瑶族自治县

乳源县聪明盖世、能力非凡的县委书记。

乳源县老县长。

------------------------------------

有好几年没有在春节时去拜年访友。对于一些传统的世俗礼节，我似乎也忘得差不多了。

带着新奇而来。却遇上了一种久违的亲切。这里的人民热情善良，纯朴好客得有时光倒转的感觉。

广东人民真的好客气，我赚了好多红包也。不过，真对不起广东的父老乡亲们，我没有带红包来。^^ 一定要原谅我。

DAMNOEN SADUAK Floating Market

越南的湄公河三角洲雨水充沛，支流纵横交错，历来是得天独厚的鱼米之乡。至今，芹苴人的生活依然依赖着一条又一条的河流。芹苴的Floating Market是难得的越南民俗一景。

而在泰国。距离曼谷西南约85公里处的Ratchaburi 府的Khlong Damnoen Saduak区有也有一处 Floating Market。这是泰国至今为止，唯一继续保持着旧时水上集市风貌的集市。有东方威尼斯美誉。

不过。这条运河是条人工运河。并不像芹苴的水上集市那样是天然的河巷。

早在暹罗时代。拉玛四世继承王位前。Damnoen Saduak因没有河流。交通闭塞。拉玛四世致力于国家经济发展，下令在此挖一条运河连接周边省份到曼谷。不光作交通用，同样灌溉当地农田。并于1868年，泰国政府在此建立了这一水上集市。

密集于沿河的居民多为水上集市的农贸产品经营者。他们通常在此交换自己种植的粮食水果蔬菜。也靠这条运河将这些农产品运往曼谷及其它省份。如今。由于大批游客的纷至沓来，使它保留当地水上集市风貌的同时，也渐渐变成一个举世闻名的旅行地点。

当然。它与越南CANTRO水上集市是不同的。越南的CANTRO水上集市至少现在还是与当地人民息息相关的。是他们生活的重要组成部分。而在泰国。Damnoen Saduak　早上六七点钟是真正属于当地居民的。当早上八九点钟到来的那刻，来自世界各地的旅客像潮水般涌向这里。你的几乎每张照片背后都有一张游客的脸。

如果你真的喜欢看看这个世界上不同角落里的人们生活。在那里住上两天比较好。为着就是在清晨五六点钟，在游客到来之前，静静地看看他们的水上集市交易。你也可以租一条小船。在两岸茂密的树林里穿梭，驶过千家万户，驶过满载着瓜果蔬菜的小船，来到这条小运河里。与当地人的小船拥挤在一起看看他们的生活。黄昏时分。上岸在椰树林与香蕉树林走走停停。也是不错的选择。

DAMNOEN SADUAK FLOATING MARKET虽然也被批评越来越走向商业化。但是，较之曼谷其它更为商业化的水上集市。它应该是个好去处。

想起来的温柔女子

田野。一望无际。从雨行到落日。不同绿意的涂抹。那么平坦的马路。似乎可以闭着眼睛永远开下去。阳光淡下去。夜灯亮起来。车厢上方是泰文版的墨攻。身边是穿短裙的女高中生。八小时的夜行。喝水。听IPOD。看LP。发短消息。就是不敢睡去。我如此警惕。我去往泰国北方边境。未知的行程。

到达清莱已经过了12点。夜市的灯还亮着。米粉摊上方还飘着那么几缕香。几个金发碧眼的MM围在一起商量着去往哪里住。

最温暖的还是7-ELEVEN便利店的灯火。让我暂时摆脱TUK TUK 司机的纠缠。我在便利店里泡了一包方便面喝了一瓶酸奶一边翻阅了前日的报纸。泰国在大选。曼谷在举行世界大学生运动会。

门外的欧洲MM们已跳上TUK TUK远去。或许明天我们又会在哪条街上碰到。手机仅存那么一点电。买了张卡充值开始给一家家旅馆打电话。实在很抱歉。已经过了午夜。是第四家还是第五家。终于有人接电话。CHAT HOUSE的女主人。猫一样慵懒的声音。姑娘。你过来吧。我们这里还有客房。

CHAT　HOUSE　的老板娘是个温柔友善的女人。她在门口亮了一盏桔黄的灯。光线很柔和。穿泰国丝睡衣怀抱着一只猫，脚边躺了一只可爱的狗。她微笑着交给我一把钥匙。甚至没有问我看护照也没有问我来自哪里。只同我说，我的姑娘，瞧你累的，洗个澡快点睡吧。我对她说，我没有足够的旅行时间，我明天就得离开，可是我很累，也许我会睡到退房时间后，我是否可以晚一两个小时退房。她始终微笑着说，没有关系，好好休息。

这是一个我喜欢的房间。很大的床。光线柔和。我不知道我的隔壁还住着一个可爱的法国姑娘。有时候。人与人的相遇是多么妙不可言。仅仅是那句。HI。我就是住在你隔壁的那位。那晚。我磨蹭了很久。洗头洗澡洗衣服。发消息打电话看书记录行程。天都快亮了，我才睡去。或许明天我可以到集市上买一束花儿插在床头。那些明亮跳跃的颜色啊。

第二天我没有睡到午后。这个恬静的北方小镇。这时节。凉风习习。花香阵阵。我突然不急着去湄赛。我决定先在这个小城逛逛。一条街一条街。天空很高云朵很远。风吹过的时候。整个城市都会发出树叶哗啦的声响。潮水般汹涌着。不像夏天的样子。我从受副热带高压控制的宁波逃离出来。自然会觉得世间的美好又多了几分。走着走着，我又不想这么着急地离开这里。再呆一天吧。

午后。我着急地回到CHAT HOUSE。怕是让老板娘等得急。我得告诉她我今天不走了。免得让她误会我已未付房费离开。可是。她那么悠闲地在柜台后面打瞌睡。怀里抱了柔顺的猫。脚边躺了乖巧的狗。院子里的花草兀自茂盛着。她睁开眼只是温和地笑着说。谢谢你。我的姑娘。谢谢你喜欢清莱。谢谢你喜欢CHAT HOUSE。

晚上回来的时候。她给了我不少接下来行程的建议。很耐心很温柔。我已经没有足够多的时间呆在这里。我必须在两天后回到曼谷。之前。我在有限的旅行时间内浪费了一点时间。明天。我不得不以一种仓促的方式走完很多地方。

老板娘很坚定地告诉我一天时间是不可能的。
我想明早我五点起床搭早班车出发，也许可以。
她说，从来没有人这么试过，不过，你可以试一下。也许。祝你好运。

又是到了说晚安的时分了。
温柔的CHAT　HOUSE　老板娘。我在这里住了两天。吃的喝的都挂在帐上。你只是交给我一把钥匙。还不知道我叫什么。从哪里来。从没提过交压金交护照之事儿。你可知道。在中国的西藏。八朗学青年旅馆。在需要登记身份证的情况下，还是有很多中国人住了十天半月的不付帐就逃走了。
当然。这一些。我不会告诉她。
谢谢她的信任与纯朴。许是与世隔绝般的小城滋养了她的这份善良与纯朴。又是那些西方背包客与日本背包客的诚信没有培养她的贪婪与狡猾。她与这个小城的气息一样，浑然天成的闲散与友善。

当越来越多的中国背包客走向这个世界的时候。我希望不会破坏它的宁静与纯朴善良。不要重演火车开通后的拉萨那样。把美丽的藏族姑娘变成板着脸大清早来查房的狼外婆那样。

亲爱的。明天我要走了。也许我走的时候。你还没有起床。我不想打扰到你。这会儿我先付了我的钱吧。

老板娘还是淡然的亲切的微笑：我的姑娘，你可以把钥匙放在门边的信箱里。晚安。对了，我的姑娘，你是日本人吗？
不，我是中国人。我叫J。晚安。

关于藏餐（3）

酥油是藏民生活中必不可少的食物了。在拉萨街头到处都有售。它是从牛、羊奶中提取出来的，营养价值很高。除了用来打酥油茶外还用来炸果子。

在牛羊成群的藏区。自然奶制品也特别多。去过西藏的人估计都入乡随俗地喝过酥油茶甜茶。但是。不一定每个人吃过酸奶子与奶渣。

奶提炼酥油后剩下的物质，脱水后，就成了奶渣。还有一种奶皮，是在煮牛奶过程中揭起的像豆腐皮一样的东西。嚼起来也像豆腐皮。藏民们喜欢拿来当零食吃。一位藏民朋友热情地叫我尝尝。可我实在没办法像藏民那样嚼得津津有味。不合我口味。但在零食不多的牧区，那是既有营养又好听的零食。

或许是地处高原吧。蔬菜极其缺少。自然牛肉羊肉都成了主打。牛舌，烤羊排，拌生肉浆，灌肠。等等。这些都是非常著名的藏族特色的食物。可惜饮食习惯的关系。我没有尝试。

但本着对牛肉的喜爱。倒是品尝了一番牛肉饼。
在背包客酒吧。牛肉饼是各背包客首推的食物。我自然不会错过。现做的。热气腾腾。的确非常好吃。就是我对牦牛肉的接受程度弱了些。如果你习惯牦牛肉的腥味的话。那背包客的牛肉饼真是一道非常美妙的食物。

可是。有一天。一位藏族歌手直孔扎旺告诉我。在藏医院路的路口。有一家牛肉饼店非常正宗。是藏民们的最爱。我不记得了那家店的招牌。小小的门面。屋内是藏式风情的陈设。墙壁上挂着活佛像。依然是现做的牛肉饼。馕很厚实。酥软。牛肉芳香入鼻，嚼之鲜美异常。看来是做法的问题。

拉萨街头著名的玉包子店里也有牛肉饼卖。经过改良，加入了川味，这种速食口味或许更大众些。

最后讲讲酸奶吧。
拉萨的酸奶。尼泊尔巴德岗的酸奶。西宁的酸奶。这三处的酸奶口味各有千秋。是我喝过的最美味的酸奶。那绝对不是一个酸奶狂热爱好者的爱屋及乌。

拉萨的杂货铺里都有一种纸罐装的酸奶卖。很好喝。我一下子想不起牌子来。总之是拉萨制造。要用吸管吸。每天。我都拿这个解渴解饥。可是。每次都是好费劲地插吸管。有时候甚至怎么都插不进去。直到有一天。道同学陪我去买酸奶。他笑着说，教你这个笨蛋一个方法。他用手指按住吸管口轻轻一戳，吸管就插进去了。我立刻窘了。又一个物理没学好的例子。不过。道同学真是个友好的朋友。在别的事情上他总是打击我笑话我。唯独在这件令我出丑的事儿上。他充满宽容与善意。

背包客的酸奶也很不错。如果觉得酸，可以加勺白糖。

更不错的是邮电局门前与赛康大厦前的酸奶铺。用竹罐装成的，上面铺着纸。每次，当你揭开那张纸，用勺子舀向酸奶的时候，是多么愉快的时刻呀。每次经过，我都要买一罐吃。想必，每个去拉萨的人，都会来上一罐吧。

可是。藏民却说，那不是正宗的。还是带有讨好的口味。藏民家自做的才正宗。这样正宗的酸奶尝试过三次。
第一次。是在当雄的一个小村庄里。有一户藏民专门卖酸奶。我第一次看到这么多大缸大缸的酸奶。都是二十斤起卖。很多藏民都一缸一缸地买。我品尝了一下，酸得如此天然与纯正。可惜我没办法一口气买上二十斤。很遗憾。

第二次。是在拉萨郊区。一个藏民家里。算是很热情好客的招待了。自家做的。还藏在小阁楼里。说是舍不得吃。只有过节或是家里来客人了才吃。吃得我很不好意思。那味道很美。吃得我很过瘾。

酸奶美味无穷。但当它与米饭组合在一起的时候。却让我痛不欲生。
第三次是在那曲。有一天中饭。是在一家藏餐厅里吃的。因为我对肉类的排斥。一位藏民向我推荐最正宗的藏餐之一酸奶拌饭。
我以为是酸酸甜甜类似于咱们宁波的甜羹。没有想到的是。就是在一大碗白米饭上再倒上一大碗浓稠得像豆腐脑的酸奶。然后搅拌在一起。吃得我那个叫空前绝后的绝望啊。我的脸部表情怪异极了。服务员还以为太酸了，在上面撒了一大勺白糖。更是恐怖啊。为了表示出一种礼貌。我硬着头发艰难地吃着。还一边露出真好吃的表情。

吃到半碗的时候。我实在忍不住了。对同样叫了酸奶饭的朋友说。真的太好吃了。可惜我的食量就这些。真的吃不下了。不能再浪费。这些你都吃掉吧。然后不容分说把剩下的酸奶饭全部倒到对方的碗里。然后用最快的速度招呼服务员过来给自己倒上一杯甜茶。太要命了。我奉劝所有人没有对食物的特殊追求就不要去尝试酸奶拌饭了。

关于藏餐（2）

上次说到了喝，既然说到喝了，就不得不提提青稞酒了。青稞酒度数不高。藏民是当饮料来喝的。在藏区，无论男女老少都喜欢青稞酒。我觉得藏区实在是个很有风情的地区。记得，去甘丹寺看晒佛时，几乎所有的藏民都穿上了漂亮的民族服饰，逢着这场盛会的心情就像我们去郊游那样，带上糌粑、饼子、青稞酒。休息时，他们纷纷坐在绿茵茵的山坡上，一边放开嘹亮的嗓子高唱着，一边掏出青稞酒尽情地喝着。我深深记得，在碧蓝碧蓝的天空下，在四千多米高的山顶上，他们是怎样与白云嬉戏成一片载歌载舞的。他们邀请我喝青稞酒，一开始我还以为度数很高，不敢喝，又与他们言语不通，一直婉拒。可终究敌不过他们的热情与善良。喝了几口，清洌甘甜，很爽。他们又热情地邀请我吃他们自家做的青稞饼。我则拿自己的饼干与面包与他们一起分享。度过了难忘的休息时光。酒真是好东西。一喝，就来感情了。

现在青稞酒已经作为拉萨的一个创汇品牌了。在超市与商场里有包装精美的礼盒装。方便携带馈赠友人。

但我更喜欢藏民从怀里掏出一瓶自家酿的酒来，在夕阳里，一口一口地喝。真的很风情。

在一些居民区，你可以花几块钱买上一大雪碧瓶的青稞酒，喜欢的话，你也可以对着夕阳或是月亮一口一口喝掉忧愁。

喜欢喝酒的话。在拉萨。不妨也来瓶清醇的拉萨啤酒吧。是用药皇山的清泉酿造的。也许这是世界上唯一一个没有被污染过的水源了。是日日夜夜相看两不厌的布达拉宫赋予了药皇山泉水圣洁的力量吗？还是拉萨永远湛蓝的天空给予了魔力？要不然，怎么会有如此清醇的啤酒呢？怪不得，韩国人小新，如今对拉萨的怀念只有五个字：拉萨啤酒好。

据说藏白酒非常烈。本人不好酒。没尝试过。

同样让我无法介绍的就是糌粑了。我知道这是最具藏族特色的食品。但。那一天。我看到藏民把它们与酥油茶揉在一起捏成小块往嘴里送。我正想问问为什么不拿筷子搅拌，一个热情好客的藏民伸出黑乎乎的手递了一块糌粑过来说，尝尝。当然。我可没敢吃。不是我矫情，恕我实在难以接受那只黑乎乎的手。

当然。他们也不全都这样吃。有时候，他们会放点肉把糌粑烧烂一点。

藏民对食物的要求非常低。你走入真正的藏区就会发现，他们餐桌上几乎没有菜。非常简单。就是拿糌粑烧开就吃。为着方便，大多数时候，他们就带着糌粑，饿了随时拿出来就点酥油茶和着吃。看。多简单。

糌粑除了是藏民最重要的食物外，它还渗到藏民生活中的每一个细节。比如说，逢着一些节日，尤其是宗教盛会，藏民会向天撒糌粑来庆祝或是祈福。天葬时，为了防止血水四处流散，天葬师会撒上糌粑凝固血流，寓意不让灵魂四处逃散。等等。糌粑已经融入到了藏民生活中与灵魂密不可分。

但是。现在的不少藏民也被渐渐汉化。我曾在拉萨郊区作客过一次藏民家。他们是工布人。那在中午，他们的菜是回锅肉与辣椒炒四季豆。还有一个菠菜汤。已经是四川口味了。他们在拉萨开了一家修车铺。家居生活已经与汉人无区别。只是，女主人因客人到来因未准备好菜而满怀不好意思脸上泛起的红晕才让人感觉到这是一个藏民多么质朴的感情呀。她甚至因我只吃了一小碗饭而满怀自责一再要求我明天再来她重新去买菜。我很是感动。很是受宠若惊。饭罢。主动收拾碗筷洗碗。她见之。连忙将我轰出厨房给我泡上一杯茶。我坚持要洗碗。她坚持不让，一味地说，你是客人你是客人。一边说着一边又低头红了脸。多么稀有的娇羞啊。想想自己这个厚皮实脸蹭饭的不速之客，不禁也不好意思了。

既然说到了在藏民家作客。那就难免要提提我吃到了正宗的酸奶与风干牛肉了。关于酸奶我会专门讲。就先来讲风干牛肉吧。

风干牛肉是藏区最具特色的食品之一。在冬季，它被脱水风干。生的。风干之后，硬邦邦的，上面还有毛。嚼起来很费劲。要沾点盐巴吃。嚼着嚼着，就嚼出鲜味儿来了。我觉得吃风干牛肉应该大口大口地喝藏白酒才对得起那种情怀。可惜了那天，我把风干牛肉撕成一小条一小条，慢条斯里嚼啊嚼。真是对不起了那头将自己无私地化为美食的牦牛。

或许你会吃不习惯风干牛肉。我的描述可能是我这个超级牛肉爱好者的爱屋及乌罢了。看看众多游客经过牛肉店里被腥味熏得掩鼻而过的样子吧。

那么。牦牛肉干你一定会喜欢。真的。那是我吃过最美味的牛肉干。每个超市都有卖。但藏民不一定会喜欢。也许牦牛肉干就像西藏品牌之礼品装青稞酒那样。改良了口感。失掉了原汁原味。更城市更时尚的零食口味。讨好。大众。但不原味。

关于藏餐（1）

先讲讲喝的茶。

先从然乌湖畔开始吧。在一家低矮阴暗肮脏的茶馆里。我打了一小壶酥油茶。酥油茶是藏民生活中必不可少的饮料。纯粹地想先感受一下藏式风情。陌生的味儿滑入唇齿，并未留香，很不习惯。象征性地喝了几口，便不再动，倒是与几个小朋友聊了会天。当时以为不会再去喝酥油茶了。可没想到的是，在接下来的墨脱之旅中，每天都要喝酥油茶来补充体力。有时候，甚至拿酥油茶当饭。因为酥油茶有酥油，热量很大，喝后可御寒可充饥；同时酥油茶里又含有茶汁起到生津止渴的作用。当时，我宁愿饿得眼冒金光也不愿意再喝一口酥油茶。被强迫喝了之后，竟然发现很好喝。尤其是那位被下毒的门巴女人做的酥油茶，真是醇香极了，在疲惫之时，热乎乎地喝下去，舒服极了。喝的时候，还见识到了一套规矩。当时我见那位门巴女人一直端着茶壶，见我一喝完就倒上一喝完就倒上。弄得我相当不好意思，其实我快点儿喝完是不想让她倒。结果她不顾我的婉拒一倒再倒。后来才知道，原来在藏民家作客喝酥油茶时是边喝边添，不能一口喝完。假如你不想喝，就不要动它；假如喝了一半，再喝不下了，主人把杯里的茶添满，你就摆着，离开时再喝完，这样，才符合藏族的礼貌。后来我回想起那一幕，自己的脸都会情不自禁红起来，闹笑话了不是，哪有这么会喝的女孩子。一杯接一杯的。

在西藏，凡有藏民的地方都散发着一种浓浓的酥油味儿。那种特有的香在各家寺庙里飘散得更淋漓尽致。

与酥油茶齐名的当属甜茶了。
喝不习惯酥油茶的就选择甜茶吧。甜茶加了奶与糖。乍入口时会有奶茶之感。但事实上要比奶菜芳香甜美几千倍。
北京东路上的德吉甜茶馆虽然一直以来背负着肮脏之名。但它家的甜茶还是让人无法抗拒的。

一般藏民每天早上都会喝上几壶酥油茶或是甜茶才慢慢地出去干活。
拉萨城区有一家很著名的早餐店。不过，几乎没有游客去，全是藏民。不在游客云集的北京东路，我一下忘了啥地名，但记住了招牌叫革命茶馆。革命茶馆类似于我们以前的公社食堂那样。那天，都快中午了，竟然发现藏民们还在吃早餐，看来我们与藏民的作息时间差别真大。革命茶馆主打藏面与甜茶。藏面汤是用牦牛骨熬成的，特别鲜美，藏面也特别好吃。就是量太少，人家我吃了两碗。不过，坐在我对面的几个学生每人吃了三四碗。在革命茶馆里人人的面前都放着一壶甜茶。坐在闹哄哄的茶馆里喝上一杯甜茶吃上一碗热乎乎的藏面再出去绕着大昭寺转上几圈，把自己真的搞得很像悠闲的藏民。

在那曲看赛马的时候。在羌塘大草原上，碰到一群活泼的藏族青年男女。他们完全藏式风情的打扮很漂亮。更漂亮的是，这群可爱的年轻人竟然邀请我去帐篷里喝杯甜茶。估计他们看到一个穿冲锋衣戴头巾墨镜背包的独身女孩子也很好奇吧。果然。在香甜的茶香里，那些女孩子用不太流利的普通话拼命问我沿海有什么好玩好吃的。那是顿很地道的甜茶。如果想更地道点。那么到拉萨城里多穿些小弄吧。在街角的拐弯处，往往几毛钱一杯的甜茶更有草根味。

当然。在拉萨你除了想融入这种草根气息之外，又不会拒绝小资情怀对不对？那就走进玛吉阿米吧。玛吉阿米的甜茶则有了丝异国风味。

标语香港

香港，是个有意思的地方。
可以找到很多理由去喜欢她。

随意摄下一些标语，分享之。

【Lopburi】Monkey City

洛布里省位于泰国中部。曼谷以北129公里，大城的北部40公里。占地约6,199平方公里。东接Chaiyaphum and Nakhon Ratchasima。南与Sing Buri, Ang Thong, Ayutthaya and Saraburi相邻。北与Phetchabun and Nakhon Sawan交界。

在这里，发现了许多重要的历史文物和史前人类活动遗址。洛布里以前被称为Lawo ，几百年来，历经不同的王朝。从遗址中考证的1200年历史中不难发现，洛布里对统治者来说据有重要的战略意义。出土文物涵盖了从青铜器时代到Ratanakosin时代，这些融合了东方和西方、古代和现代的文物，展示了城市的动荡和诱人的历史，使我们看到泰国过去的非凡成就。

在Dvaravati王朝期间（西元六世纪到十一世纪之间），洛布里第一次发展成泰国历史上的主要城镇。大部分历史学家认为，因第一批定居者LAWO而将该城镇命名为LAWO。在10世纪，Lawo被高棉人所统治（柬埔寨），并成为吴哥时代这个区域的政治宗教中心。红色高棉佛教风格对洛布里的建筑风格产生了非常重要的影响，以致后来通常被称为洛布里风格。这种风格可以在Prang Khaek、San Phra Kan, Phra Prang Sam Yot, Wat Phra Si Mahathat.这些建筑物中找到影子。

到13世纪后期，泰国人开始北迁并击败了高棉人，并宣布其独立。自那时以来，泰国国王开始了对洛布里的统治。在大城王朝时期，U-TONG国王派他的儿子Ramesuan王子去管理LAWO。王子指挥建设了护城河、城墙和了望塔，使洛布里一下繁荣起来。

在1664年，因大城国王Narai惧怕来自荷兰侵略者的威胁，迁都于LAWO并更名为洛布里，使之成为大城王朝的第二个首都，达到了历史上的顶峰。国王Narai在法国建筑师的帮助下，重建了洛布里，使之发展成一个超越大城的都市。因此，城市建筑大多混合了泰国和西方风格，今天你依然可以从皇家故宫等建筑物中看到。随着西元十七世纪暹罗国王Narai的逝世，洛布里逐渐从政治舞台上退出了人们的视野。不过，约于200年之后，在Ratanakosin时代，国王Rama 四世又卷土重来，重振洛布里。为了纪念国王Narai，他恢复旧宫殿，并命名为Narai Ratchaniwet （ Narai Ratchaniwet宫）。

自从泰国的新民主主义革命后， Pibulsongkram在铁路附近重建一个军营。因此，把城市划分成了古城与新区两部分。如今，洛布里在行政上划分为11个区。（Muang, Ban Mi, Chai Badan, Khok Charoen, Khok Samrong, Phatthana Nikhom, Tha Luang, Tha Wung, Sa Bot, Lam Sonthi and Nong Muang.）除了历史景点，洛布里北部也是野生动物自然观光与户外运动的好去处。

当然，这一些还不是最重要的让我重返洛布里的理由。关于洛布里另一个重要而又特殊的标志应该是猴子。在这个城市里，猴子才是真正的主人。对洛布里的人民来说，这里的猴子是哈奴曼的后裔。（印度史诗《罗摩衍那》的神猴，拥有四张脸和八只手，解救阿逾陀国王子罗摩之妻悉多，与罗刹恶魔罗波那大战。BTW：《西游记》孙悟空的原型就取自哈奴曼。）在San Phra Kan为猴子们提供食物。在洛布里人们的爱护下，这些淘气的猴子早已经被宠坏了，俨然已经成了San Phra Kan 和Phra Prang Sam Yot真正的主人。

每年十一月的最后一个星期日，在Phra Prang Sam Yot举行大宴猴子盛会，这也是在泰国最具吸引力的活动之一。

徒步墨脫（7）

休息片刻之后，我们又出发了。这是从波密出发以来出现的的第一座吊桥。它那么平整地悬在那里，似乎在预示着我们的路况也将会更好。

跨过湍急的雅鲁藏布江支流，站在这片泥石流多发地段，再望一次108K的小木屋吧。每一次，我起程的时候，我都会不止一次回过头去再看一次再看一次。这生命脆弱的拐弯。也许是最后一次回眸。

一天后，小吴、大宁、SIMON三个人决定不再继续走下去了。他们在墨脱县城休整了一天，等到了一辆车坐车原路返回了。三天后，他们坐车到这里，亲眼目睹了一起悲剧。开在他们前面的一辆车，直接在这里掉下去了。费了九牛二虎被当地人救上来之后，他还有一口气。我想，如果把他及时送到医院的话，说不定能活下来。可是，在这里，往波密要走三、四天。往八一走最起码还要走上六天。伤心的。小吴他们眼睁睁地看着一个活生生的人转眼间在他们眼皮底下被老天爷收了回去。

也许有人会说，叫小吴他们坐的那面包车送呀。好吧，来说说他们的车吧。
我不知道他们是怎么搭上那辆既可以带他们上天堂又可以带他们下地狱的车的。当我们再度在拉萨见面的时候，他们三个人不厌其烦地同我讲述这一路的故事，惊险程度绝不亚于我们作别他们之后四天的路程。（请注意，我们目前走的都是路况极好的路段。）

他们搭上了牛老五的车。牛老五在整个墨脱地区无人不知无人不晓。人称破车王。
破到什么程度？不夸张地说，开十米路要停下来修三次。没有刹车。一碰到上坡车子一坏，小吴他们三个连忙挤到车门旁，一个接一个跳车。不跳怎么行？车又刹不住，在上坡路段，车会下滑。墨脱的路基本上不是沿着悬崖就是沿着湍流。掉下去，基本上就是完蛋。就是这么一辆在平路上开的都让人心惊胆寒的车，他就敢跑墨脱。不是人有多大胆，而是贫穷让一切皆有可能。

人家的车一天可以在波密与墨脱之间跑一个来回。而牛老王的车单程竟然走了四天。一路修车，一路塌方，最后我们竟然是同一天到达八一。

走亲戚的。好想把这些照片发给你。可是你在哪里。自从我们在背崩乡一别，再也没有见过你。

那一天，我们走到108K的时候，体力已经消耗得差不多了。曾经有人提议过在108休息，但我坚持要走到113K。虽然108K到113K只有5公里的上坡路，但如果第二天一上路就因为爬坡走成疲劳的话，一定会影响我们第二天的徒步质量。

从108K出发后，发现气候已经完全变成了热带。异常地热。
午后的阳光火辣辣。一边是高不可攀的山，一边是深不可测的峡谷。只听到峡谷里的水轰鸣的声音。但难窥其真面目。这一段路我根本就没有心思去关注风景。

我与这一路沉默的绿那样，没有任何思想，只知道迈动我的脚，不知疲倦地走，向上盘旋向上盘旋向上向上。我只想快点结束掉这种汗水与酷热的煎熬。我只想快点到达下一目的地，让我吃点东西吧，我饿了；让我躺一会吧，我累了。再让我奢望一把吧，让我洗个澡。我都晒出盐花来了。

当我在四十分钟内走完这段五公里的上坡路时，我有些不敢相信这段路的真实距离。我想，它或许只有四公里或是三公里。但当我的同伴们在半个小时以后，一个小时以后才到来时，我发现我不会成为别人的负担。这给了我很多心理安慰。

之前，我一直担心我走不下去了我该怎么办，要知道我在宁波，能不走路就不走路。能打到的就不坐公交车的。当我在那一天，走成脚无力后，我也反思过自己这样毫无准备地进墨脱是不是很鲁莽，会不会成为同行人的累赘。所以，我一路不会是走在最前面的那个，但也一定不是最后那个。当别人在闷头赶路，我还可以花很多时间停下来这里看看那里瞧瞧的时候，我只是知道自己可以坚持下去，不掉队，但无法保证我是否可以一直跟得上。当我不再东拍拍西拍拍浪费行走时间后，就一下把他们远远抛在后面了。这是我没有想到过的。正是这五公里上坡路，让我获得了不少力量。

113K只有几户人家，孤独地散落在雅鲁藏布江边。几排木屋便是113人的全部。一条泥泞的土路贯穿其间，想象着那些车队经过时怎样的尘土飞扬与一瞬间的喧闹。

黄昏中的113K很宁静，许是它一直很宁静，无论日出还是日落。喧腾的只有雅鲁藏布江，无数条支流已经汇集在这里，水势浩大，隆隆作响，奔腾的已经不是洁白，而是浑黄。

我的同伴与背夫还未到来，我就在小村子里逛逛。

最后，实在是受不了浑身的汗臭与泥巴。

就算是这样洗洗也是很痛快。

我们住在雅鲁藏布江边上的雅江招待所。提供简单的饭菜与简易床铺。这对跋山涉水了一天的我们来说，已经很满足。而且，我还可以在这里买两瓶冰镇可乐快意一下干渴已久的喉咙。打个电话报个平安。

主人很和气，他们的笑容容易让人想起家乡。
雅江招待所是一对湖南夫妇开的。他们在家乡因为超生而欠了很多债。最后不得不背井离乡远离儿女来到这原始森林里谋生活。问及，生意如何，债还得如何，夫妇俩总是憨憨地笑着。那种笑让人心生疼痛。我想他们一定还来不及学会不被伤害就要面对一次又一次人性的冷漠与粗暴。然后在那些粗暴与冷漠面前学会了知天命。

不久前，我与一个朋友讲起此事。他对我说，计划生育政策根本无法约束某部分人。他说，如果他想多生几孩子，他可以把老婆送出国，让孩子拥有外国国籍后再回中国就好了。大不了，就罚个五万十万好了。

我也不知道该怎么去评论这些容易让人泄气的事情。我既可以体会湖南夫妇的处境，又可以站在朋友那个我很熟悉的生活场景。很多时候，我就是这么矛盾着矛盾。

这一天傍晚，113K还来了两个背崩老乡。他们浑身散发着与我们一样的酸臭味缩在墙角抽烟。还记得我们第一天在翻越嘎隆拉雪山的时候，碰到的那两个在雪地上寻找尸体的老乡吗？就是他俩。他们已经找到了亲人的尸体，并就地埋葬了。现在要赶回背崩去干农活。在昏暗的灯光下，我看不清他们的神情，但是那么平静的样子。似乎生与死对他们来说已经是司空见惯的东西。这段穿越生与死的距离，主宰了多少墨脱人的命运？

值得一提的是，这天晚上我终于洗了个澡。我对老板说，就给我两桶水吧，不是热水都没有关系。我只想清洁一下。

女主人在厨房里忙活，让人心情特别好。这个晚上，终于可以饱吃一顿了。

雅鲁藏布江上的厕所与沐浴室。

看到这一幕，我又想起了老拉先前对我说的，你个人怎么搞的，每天一上路就问晚上可不可以洗澡，你那么要洗，晚上让你到雅鲁藏布江上去洗。

你看，我这不是真的在雅鲁藏布江上洗么？体验过悬空在雅鲁藏布江上洗澡的感觉吗？当主人将满满两桶水放在木板上的时候，木板还会微微地颤抖，我都不敢去想象，如果此刻，木板断裂了，我就这样带着想洗个澡的美好愿意坠落江中，那是怎样的情景。

除了要让我面临在悬崖上洗澡，还得面临在悬崖上如厕。掀起那块布，你看到的不是便池，而是万丈深渊。这一路来，这样的厕所已经很文明。

洗完澡，看到这一幕的时候，我已经整整十二个小时没有吃饭了。我是多么欣喜，一次一次假装无意经过厨房门外，然后一次次贪婪地嗅着饭菜香。这一刻，高压锅的吱吱声都是那么悦耳。我们马上会有一顿美妙的晚餐，我这样开心地想着。

在等饭的时间里，我就去溜达一下吧。

主人自家的菜园子，满是新鲜的蔬菜。

113K的老书记与小孙子。

老拉闻着阵阵饭菜香，不禁兴奋得像个孩子。

我们眼睁睁地看着一盆盆菜被端上桌，感觉自己被饥饿都要掏空了。
我们终于问主人，我们什么时候可以吃饭了。
主人抱歉地对我们说，这是卫生局的人定的饭餐，要烧完他们的菜后才给我们烧。

我们问，为什么不早点给他们烧饭呀。主人说，提前做了，菜会凉的呀。

还记得96K的那辆车吗？他们在80K一大早就先我们出发，到了96K因为路塌方了，只好等待。他们知道我们走到了他们前面，所以一遍遍打电话给雅江招待所的主人说是自己快到了，要给他们准备好饭菜。

只好再忍着饥饿去外面逛逛喽。

每双鞋都如此泥泞。

那个女孩子才十几岁，她说快要结婚了。

找点小乐子驱散一点饥饿感。

我们在主人一次次地“他们快来了”声中，耐心而又焦急地等待着。看夕阳一点一点从山的那一边坠下去直到夜幕降临。

老拉已经开始饿得愤怒起来。不停地在门口叫骂着。

可怜的拉姆老师，天色入暮时分，才走到。

星星已经开始在天边眨眼。

领导还没有来。我们去请求老板是否让我们先吃饭。

老板说，不行。因为只有一个锅。碗也有限。碗已经都用来盛领导们的菜了。如果我们正吃饭的时候，领导来了。领导的饭怎么办？老板只能等领导吃完后，再烧给我们吃。

我们整整一天没有吃东西。于是，我们只要求就吃白饭随便弄点泡菜都行。老板还是说不行。

我们只好继续等待。

直到晚上九点多，他们终于来了。卫生局局长。墨脱县副县长。等等。感天谢地。你们终于来了。我们也终于可以等主人给我们烧饭做菜了。

但是，我们的菜明显与卫生局领导们的菜不一样。他们大鱼大肉，我们只有稀薄得可怜的青菜汤。我们表示我们可以加钱请给我们做条鱼或是做顿肉。主人说，没有用啦。领导们的菜是提前一天派人送到这里来的。你们有钱，我也做不出。

饭后，我忍不住问副县长，你们修路是为什么？
副县长说，是为了致富！
我问他，你们的致富之路究竟通向了哪里？
副县长说，通到了墨脱。
......

墨脱的路通了，进进出出的车子无一不是官方的越野车。但他们还在埋怨，进一趟墨脱他们又得花一两万修次车。墨脱人依然还在用他们的双脚穿越他们的生死生活路。就如那两个背崩老乡。

徒步墨脫（6）

走几步就发现了，原来路塌了。我们小心翼翼爬过来之后不禁感叹，在墨脱最可靠的还是双脚啊。纵然有车子还不是要落在我们后面。

96K（我们已经走到96公里处）

这些孩子总是怯怯的。听背夫说，政府给墨脱的孩子修了学校，免费供他们读，还没有人读。于是，奖励读书的孩子，只要读书就给钱。结果给他钱请他去读书，这些孩子还是不愿意去读。我没有了解过他们的真实想法。有点理解不了生活在大山深处的乡亲们究竟是怎么想的。但这些孩子从不会向人讨要钱物。这与我后来在其它藏区看到的孩子大不相同。

最让我感觉不可思议的是。我在96K碰到了老李。我该用一种怎样的语调去描述这种人与人之间的相逢呢？真的不得不让人去相信人与人之间的缘分。老李应该是我在八一拜访的朋友。我竟然在这条泥泞的路上，披着一身泥浆碰到了他。

让我再来回忆一下那天。

老李：你来自哪里？

我：宁波。

老李：我有一个山友在宁波。

我：是叫一抹蓝吗？

老李一愣。

我：难道你是老李？

（我的每次旅行都有奇遇，真是不可思议。真的不可思议。）

若非一场山体崩塌。我们之间或许只是擦身而过。

很多人问我关于墨脱的景色如何。我也不知道该怎么回答。我说，它的景色非常单调，你相信吗？单调到了走路会让人昏昏欲睡的程度。会觉得沉闷。因为各人体力的不同，在那条泥泞的路上，彼此拉开了或近或远的距离。所以，几乎所有的时间，你都是一个人伴着苍翠的树林，听着峡谷咆哮着的隆隆水声。甚至，很多时候，你碰到同行，也是沉默不语。许是那种疲惫让人丧失了说话的力气。

这是我作别大队人马后，碰到的一对父女。父亲叫老王。这个漂亮的小女孩子应该是有史以来走墨脱年纪最小的一位吧。这个小女孩从小生活在北美。

放暑假，老王带他出来自驾西藏。老王听说墨脱通了车，第一时间赶来越野了一把。说真的，在墨脱开车的难度系数要比徒走的难度系数高得多。后来。还在拉萨再次碰到这对父女。他们在拉萨修整了几天去了阿里。

走到100K的时候，大家都感觉脚又酸又疼。我感觉自己简直迈不开步子去。在这里晾鞋子的时候，发现不知什么时候脚已经被水浸泡得变了形。打湿了脚的后果是磨起了几个大泡。很累很疼，但还可以坚持。

我现在，回过头去，还是很恍惚的感觉。是不是我一路走的时候，总是思维处于游离状态。在很机械地迈开脚步，而思绪似乎总是飘到山间飘荡的一条瀑布上、一棵长成奇形怪状的树上…….还有些时候，总有那么多离奇的幻想与回忆。脑海绚丽成海，一刻也不停歇。

很饿，没有东西吃。喝了一杯酥油茶充饥。

悬在如玉带般的溪涧上的卫生间。

蹲下去。排泄物直接坠入溪涧中。不敢往下看波涛汹涌的溪水。

小姑娘在煮食物。不知道是给谁吃的。

休息一会儿，又上路了。

看到如此飞涧，已经失去了第一天的诗情澎湃。

为何？

终于在趟过这片水后，我换了一双鞋子。

天开始晴朗起来。置身的依然是茂密的森林。由于人烟罕至，它们疯长得可怕。它们茂密的样子，无尽向天空伸展枝条的样子，好像被赋予了思想，被施于了魔力。那种密不透风的茂密会在一瞬间让人产生窒息的感觉，仿佛它们随时会舞动枝条将我席卷而走。又因为那种无边无际的静寂，让人害怕这些树会不会突然开口说话，会不会突然变成一个个巨绿人向我走来。所有关于童年的幻想突然在这一刻清晰来。

一度，我被这种强盛的生命力所围困得就要失去呼吸。

往墨脱途中的买卖。一袋生硬的桃子。一块钱一个。它们被寂寞地挂在那里。与墨脱人一样沉默的神情。在走得筋疲力尽的那一刻，觉得它格外生动与丰富。这袋桃子意味着人家。意味着买卖。意味着生活。

全程唯一一处可供休息的椅子。我们已经习惯了席地而坐，乍见到它时，还是如孩子般满心欢喜。

走啊走。

106K的人家。

一个家的全部。

它再危险，还是会有人。有离开的人，也有进来的人。
这是一个父亲与孩子在106K的生活。
跋山涉水，风餐露宿，一无所有，家徒四壁，正是墨脱人习以为常的日常生活。也有孩子，竹篱笆，栏杆。这些关于家园的温暖符号。

这是作别106K的父子后无意间的抬头。总喜欢仰望天空。在苍茫中行走，受阳光雨露的恩泽，我会心存感激。感谢这一些山川与河流，它们已经渐渐变成我生活中不可缺少的一部分。就像王老道说的，如果没有行走作为生活的补充，他的心灵会干涸的。是行走缓解了他的自闭。所以，他总是很期待每年的年休假。我也不明白自己为什么仅仅是看一下天的蓝与云的白就可以很满足。一棵树都会让我觉得是世间最美丽的风景。

沿途看到成片的玉米。尽管这玉米长得如墨脱的树林一样简单粗暴模样。但我知道。我很快会再次看到人家。果然。每次到达村口的时候，总会有猪的影子。

108K.

如果不走了，今晚就在此休息。

一向沉默不语只顾自己走路的小张突然对我说，J，你看，我给你带来了一样礼物。它原先憨厚木讷的脸上突然绽开了花般的笑容。这种突然的变化，让我涌起一种久违的亲切。但我又隐隐地对这份未知的礼物感觉一丝怀疑与抗拒。我对他突然的热情与亲切还没有足够的心理准备。如果换成是我的同伴老杨，我会迫不及待地打开袋子看个究竟的。

我的迟疑引起了这两个孩子的好奇。他们抢先一睹为快。我听不懂他们在说些什么。但从他们的惊呼中，感觉那不会是让我心平气和的东西。

果然。倒出来是一条毒蛇。小张说，J，我看你一路上总是拍蝴蝶啊，拍虫子啊，拍马啊猪啊…….我想你一定没有拍过这个。

墨脱除了蚂蟥让人疯狂外，蛇也让人疯狂。你一定还没碰上吧，所以，我抓了一条蛇来让你拍。不要害怕，我已经把它打死了。他冒着被毒蛇咬的风险捉住他的目的，仅仅是为了让一个被老拉定义为变态的人拍张墨脱的蛇照。

他还把蛇盘起来对我说，这样看起来不像是死了。拍出来会逼真一些！

小张，你真的让我很感动。你这个时候，多么像我的父亲或是哥哥。当时，我一句话也没说，是因为我真的很感动。感动得说不出话来。小张把蛇拎过来叫我拎一下，他说，我可以给你拍一张照片，留个纪念。我真的不知道怎么去感谢小张的这个举动。可是，我真的很怕蛇。怕的程度到了连画在纸上的蛇都会避而远之。

我只是远远地望着它，根本不敢靠近。还是这位勇敢的小朋友对我说，它不会咬，你不要怕，我替你拎起来吧。

老拉一直说我变态。

他不断地问我，你这个人，你没看到过猪吗？没看到过马吗？这有什么好拍的。可是老拉不觉得那马儿回眸一笑的样子很帅么？

那群猪，起先排着很整齐的队伍，跟着猪妈妈往前走，我被这一幕惊呆了。我好奇它们排着这么整齐的队伍去哪里，去干什么？于是，我一路跟着它们往前走，它们一发现后面有人跟着，就惊慌失措，乱了队伍。为了不打扰它们，我只好离开打消我好奇的念头。眼睁睁看着它们一步一步慢慢消失在我的视线中......

（待续）

徒步墨脫（5）

一夜没睡好。老实说，并不是被隆隆作响的发电机吵的。而是腿的酸痛。真折磨。伸直不是，屈着不是。老拉拼命催我们起床，打包。我们几乎无法下楼，是横着将腿挪下楼的。所幸的是，脚底没有起泡。

早饭早已经准备好。有两桌。一桌上的菜丰盛。一桌小菜寥寥可数。要知道我们一天只能吃两顿饭。一顿是早上七点吃的。一顿是晚上七点吃的。当然，我们坐在了伙食丰盛的那桌前，想吃得饱一点，不要像前一日那样走得饥肠辘辘。

但，没等我们坐下，店主人就对我们说，这些小菜是给县卫生局里的人准备的。由于这里物资供应有限，非常抱歉，我们只能坐到那桌伙食寒酸的桌前。我们表示可以多出点钱。可是，店主人说，有钱也买不到，没有菜呀。那天早上，我们几乎把所有的稀饭都倒进了肚子里。真想再多吃个馒头，可惜限量供应，人均一个。虽然县卫生局领导们的餐桌上堆着好多馒头。店主人还要我们等领导们吃完后，再吃，怕食物不够。

等我们吃饭时发现老拉不见了。原来他搭县卫生局的车走了。
怪不得早上那么急吼吼地催我们快点打包要走。原来是想搭顺风车啊。这个背夫倒好。我们雇他给我们背包带路。他自己搭车走了。

出发时，就开始飘起毛毛细雨。一入山就钻入一片遮天蔽日的丛林里。枝繁叶茂。错综复杂的枝条覆盖在路面上，使人分不清路。不到五分钟，就听见W发出一记啊的惨叫。
大家闻声望去，看他的登山杖上蠕动着十多条又细又长的蚂蟥。于是大家也不约而同地啊起来。才一瞬间，我们的裤角上都叮了好几条蚂蟥。别提多恶心。没想到，我们一上路就抓蚂蟥忙。这可急坏了背夫。连忙对我们说，不要停不要停，快走快走。不要碰草。不要碰叶子。
不要碰草走过去？莫非他会凌草微步？

丛林阴暗　不见天日（那个小白亮点是帽子对相机闪光灯的反光）

蚂蟥无处不在，从草上，叶子上跳过来。还会从头顶下掉下来钻到你身上。就在这时，我又听到了W啊的一声惨叫，声音都变了。紧接着是其它同伴的哈哈大笑。怎么了。一条蚂蟥掉到了他的嘴唇上。顿时把他吓得脸色煞白。（自从他被蚂蟥亲了嘴之后，就变得神经兮兮了，总是不断地问人家，你看看我的头上有没有蚂蟥，你看看我的鼻子里有没有蚂蟥。你看看我的眼睛，我感觉好像有蚂蟥叮在了上面。）

这一段路很难走。我们除了要应付接踵而至的蚂蟥外，还要随时注意脚下的路，那简直是一条光滑的水路。我为了不让蚂蟥咬我，不知哪来的力量，跑得飞快，几乎我路过之后，脚下的石头都会往下滚，为了不让石头砸到我，跑得更快了。

我这个凡事慢吞吞的人，这样的时刻总是跑得飞快。

我原来那么要命啊。真是逃命能激发人无限的潜能。

我们一跑到安全地带的第一件事就是马上把绑腿解开来，检查蚂蟥，有的干脆把衣服脱下来互相捉。真是无孔不入啊。可怜我的小腿已经是鲜血淋漓一片了。

为了应付蚂蟥，我们的绑腿也是五花八门的。我当时没有准备绑腿，是老杨提供的藏式腰带。不过，我们小穿越了一把蚂蟥区后才发现绑腿根本阻挡不住蚂蟥对我们的进攻.....

休息片刻，走吧。有没有发现，两边的树种已经悄悄地改头换面了。不禁让人为之眼前一亮。

天开始朗润起来。成片成片的芭蕉林开始指引着我们。看着这些大叶子。不禁想起昨天老拉同我讲的笑话。有一个年轻的小伙子背夫，走得慢，落了队。无法走到落脚点。天黑之后，无法走下去。就采了两片芭蕉叶，一片铺在地上当席子，一片盖在身上。我当是老拉逗我们玩儿，没想到那些巨大无比的芭蕉叶睡两个人都没有问题。

一场雨便毁了一个家，待天晴时，重新择址造屋。

一路上汇集了无数条山涧的溪，水势越来越显得浩浩荡荡。看着这片欢腾的清流，不禁想起谁曾经感慨过，中国已经没有一条干净的小溪了。我想告诉他，请走得再远一些，在这里，在这片原始森林里，有我们心灵的净土。但我又不愿意告诉更多的人。怕它失去美丽。

每当经过泥石流多发地段时，老拉总是一个劲地催促我们：快走快走。一边说着，他一边就飞快地跑了过去。他说，墨脱的泥石流是最不讲道理的。说来就来。也许前脚刚迈过，后脚就被泥石给埋住了。

他又说那起救人事件。他刚过去，突然听到惊天动地一声响，跟在他后面的女孩子就被泥石流给困住了。几分钟时间，泥漫到了女孩子的臀部。眼见着，女孩子要被泥石流吞没，他奋不顾身地递给女孩子一根长长的木棍，硬是将她拉了出来。对危险是不能存有侥幸心理的。快走快走。

碰到一个墨脱老乡生的一堆火，我们连忙上去烤了烤我们湿透的裤脚。在这里，我们碰到了坐车子走的老拉。他正坐在那里抽着烟悠闲地等着我们。

用双脚丈量土地，用双肩驮起生活的墨脱人。

我们已经习惯去这样经过。就像墨脱人，要去波密，必须得这样跋山涉水那样。我们要潜入那片神秘的土地，也一样要用双脚去丈量每一寸“莲花圣地”。

不知走了多久，终于在这里看到了老拉搭乘的卫生局的车子。只是不明白，它为什么突然停在这里。这里除了无边无际无法进入的原始森林之外，什么都没有。时间是中午十二点半。

（待续）

小学同学

天色入暮时分。公交车站三五人群。穿深蓝色校服的初中生。怀抱婴孩的少妇。还有一二着过时西装的干瘦男子。
突然那个着过时西装的肤色黝黑的男子定定地看了我几眼，微笑地叫出了我的名字。
我在他全然陌生的脸上还是找到了一些儿时的记忆。我也微笑着叫出了他的名字。
距离我的小学时代已经过去整整15年了。这15年里，因为转学的关系，我很少有机会再碰到他们。不知道，长大之后的他们去了哪里，在干什么。

关于这个小学男同学的记忆很模糊。只记得他喜欢钓鱼，喜欢爬山，很贪玩，以致于常常无法完成家庭作业。我渐渐清晰起来的印象是他经常低着头在讲台前挨训的情景。
我在小学时候，还没有想过自己将来去做什么这个问题。长大之后，也很少去想我过去的同学在做什么。

等车的时间里。他简单地介绍了自己过去的十几年。初中毕业便应征入伍了。退伍归来便去开出租车。起早摸黑，赚了几年钱自购一辆出租车，工作开始稍为清闲。在城郊买了房娶了媳妇生了女儿。开始安逸起来的生活使他不再像过去那么努力赚钱。他结交了一群爱赌博的出租车司机，每天辛苦开车赚来的钱还不够输掉的钱。如此生活必然带给家庭的不安定。争吵代替了往日的温馨，使这个家濒临破碎。当时，恰逢公交车改革。在妻子的劝说下，他将出租车承包给他人，自己去开公交车。朝九晚五的规律生活使他渐渐收起了贪玩的心。现在，他已经远离了那群好赌车友，二千块的工资虽然很少，但使他的家庭重归于往日的宁馨。

他说他以前完全有能力在市区买房子。可是，他不喜欢市区的空气与喧闹。于是，他将房子买在郊区。他说他喜欢走出家门可以看到邻居的笑脸。他说他自己文化程度不高，与那些读过大学的同学也有种隔阂。不过，他还是享受这些平淡的靠劳动所得的简单生活。

车来了。很快，我们说再见。车门关上的刹那，他干瘦的样子让我想起我读小学的时候关于一个中年男子的形象。那时候，总把三十岁定义成中年。岁月不饶人，时间真的把那个欢笑着奔跑的小男孩变成了干瘦的黝黑的男子。着一身过时的条纹西装，蹬一双人造革皮鞋。还是一个四岁女孩的父亲。衣食无忧，也无多少烦恼。生活简单，有他能够享受得到的幸福。

我也喜欢乡村。喜欢乡村里看不见时光流逝的宁静，喜欢乡村的万里晴空与新鲜空气。但是，我又离不开城市提供的便利生活。

清明时去扫墓。爷爷奶奶的坟墓座落在一片向阳的坡上。左侧是碧绿的田野，右侧是一片翠林。背靠山与一汪水池。前方是整片天空。一眼望出去，碧野上一层紫云英一层油菜花，间或几棵花开得正茂的梨树与桃树。我无数次幻想过，假如，有生之年，我居于此。终日的山风清泉与一片属于我的土地。我要把这春夏秋冬翻种成怎样的岁月。人人都说风景这边独好，人人却无法回归这片土地。它成了闲暇时的消遣时光。或成了归于尘土之后永远的沉默。

我常想。我。或者我们。究竟要过一种怎样的生活。我是不是也是这样，为了生计一辈子蜗居于浮华一角，死后才去坐拥这一方清风明月。很多人把自己的归宿寄托在另一个人身上或另一地方上。所谓的归宿是我们敌不过的世俗之后的唯一选择。
多年来，独自生活的经历使我常以为我的归宿是在我的内心里。我总以为自己的内心足够的强大可以抗衡俗世的诸多纷挠。可是，我还是一次一次在红尘里捡起自己的内心渺小至极。
现实总是一次一次逼我去正视所谓的生活就是一种身不由已。其实，我们根本无法选择，不是么。
(08/04/04)

一本书，一段心事，一趟旅程

2008年二月。北纬29度。天在下雪。天气冷得像刀。
习惯了在出行的时候随身带几本书。去浦东机场的高速公路上还能看到沿途厚厚的积雪。
黑压压的候机人群。增多的航班。漫长的队伍。
这是第一次拖拉杆箱出去。我拉着箱子夹杂在西服群里，白色球鞋很快淹没于皮鞋潮里。
我想。我是习惯了肩膀上的背包。就像习惯了随时可以在包里抽出一本书来。那个动作就像是安抚自己的一个方式。
六个小时的飞行。有点漫长。一本只有141页的小说。似乎比较适合。用一点时间来发呆。用一点时间来听IPOD。用一点时间来聊天。再用一点时间来阅读。
这一本青山七惠写的《一个人的好天气》

安静的封面。浅绿。淡橙。嫩黄。一层一层。就像那些青春期的心事。有时小小欣喜。有时小小落寞。薄薄的一本册子，翻着翻着，感觉那些日子就这样一下子过去了。一如逝去的青春。带着些略微伤感的痕迹。
一个人的好天气就产这样散发着一种淡淡的伤感气息。
它没有华丽的词藻也没有深刻含义的语章。但它就是这样平淡地存在着。就像我们白开水一样日复一日的生活样子。有时候，我们不可避免地不快乐。无奈着，还是继续。像有时候的旅程。



深夜到达巴厘岛。一出机场便是迥然不同的温热。天在下雨。深夜的南纬8度散发着淡到无的花香气息。等车的时候，印尼黝黑的女子奉上用鸡蛋花串成的花环。又见这黄白相浸的花儿。又逢这样风雨说来就来的雨季。飞机在光影暗淡的海边跑道滑行的时候，又让我想起那个落雨的清晨到达的清迈。时光总是飞逝，心情总是相似。

想起正值雨季的八月清迈。天并不那么热。
黄心白瓣的花儿满枝满枝耀眼着亮人眼。每日的午后或是傍晚，总会迎来一场或大或小的雨。雨落下来，花掉下来，纷纷铺在街道上，伴随着绿茸茸的小叶子。那些小石砖铺就的街道上总是散发着若有若无的清香。淡淡的气息。很衬一条又一条既干净又清静的清迈街道。

我在巴厘岛林荫茂盛的街道上重新发现连绵不断的鸡蛋花。静静地远观或是隔窗眺望。大朵大朵。鲜艳欲滴。记忆又漫入下着雨的香港夜晚。走过一条又一条潮湿的街道。风中突然飘下来一朵小小的鸡蛋花。

若不是今日在一本植物类书籍中读到鸡蛋花这篇。鸡蛋花只隐隐留在依稀的往事里。可是，诚如作者所说的，记忆就是一些若有若无的味道，若你看到鸡蛋花的花色淡雅，香气宁静，就知道配秘密是多合适的事了。

终于明白2005年2月22日你的不快乐

从徐家汇打的去浦东机场。是傍晚时分。笔直的机场路似乎只有一辆出租车。以一种平稳的匀速渐渐远离都市的喧嚣与热浪。太阳一点一点落下去。直到暮色四起。天地间升腾起的铅灰色调让人有那么一点久违的忧伤。不是为了别离。

那个晚上的浦东机场。稀疏的人流显得机场特别空旷。我有足够的时间用来慢条斯理地换鞋子。(每次登机前我都会把球鞋换成人字拖)托运行李。(每次托运行李的时候总发现原来我们的一切都只是一个背包而已。)填写出境单。逛机场免税店。候机大厅里。全是一大排一大排空荡荡的座椅。反射出空荡荡的银光。那么寂寞的感觉。一种很客观的寂寞感。好像不是来自于我的心底。我已经很久没有这些柔软的感觉。就像我不知什么时候起已经不会产生特别难过的感觉那样。

上一次。是什么时候来的浦东机场。来干什么？

是2005年的2月22日。元宵节到来的前一天。这个本应该呆在家里的日子。大哥突然说要到上海来工作一段日子。那天。我去浦东机场接他。看他推着两个大箱子在人群里默默地走出来。他仿佛永远都是那么平静的样子。我每次说真羡慕他总是这么快乐的时候。他总是笑笑不说话。这个从小学习就特别棒工作又特别优秀的大哥似乎真的永远没有烦恼的样子。永远都是这样平静从容温和微笑的样子。他只是说工作一些日子还是会回深圳的。那个时候。他已经结婚两年。妻子是大学同学。家安在深圳。

记得那个晚上。我们走很长的路。说很多的话。我看着他的两个大箱子突然发现其实我们的全部生活只需要一外包或是一个箱子就可以装起来全部带走。徐家汇的上空有烟花绽放。我们尝试着用我的DC拍摄下它们灿烂的样子始终没有成功。大哥说，J，我给你买一个DV吧。我记得我读初中的时候。因为我喜欢听周华健的歌。他用他的奖学金给我买了一个随身听。我20岁的时候想去更远的地方旅行。他就给我买了一张机票。这样想起来的时候。发现长大后的我们每次见面都伴随着不可避免的年华老去。也是那个晚上我突然发现。自己早已经过了曾经以为很遥远的25岁。大哥竟然已经30岁。这是多么恐怖的年龄。但我们分明还记得小时候看的郑渊洁童话。他说他已经很久很久没有说过很多话。那个晚上他好开心。他说，J，每次看到你的时候，我仿佛觉得自己像回到了看童话书的童年。是吗？童年有时候可以与安全感等同起来。因为没有很多很深的伤害。即便是，也是很单一很浅。我也特别地喜欢这个大哥。他总是这样从容不迫给人安定温暖的样子。

这一匆匆一别。再次相见是今年的暮春时节。他回家来。他身体发福了点。已经不是以前清瘦的模样。是在哪个酒店的大堂里。我看到了他脸上久违的笑脸。那种笑突然让我想起2005年2月22日浦东机场的笑。我终于可以把他的笑按情感分类加以区分。那是他第二次结婚。他身边站着一个我陌生的女子。他说他的生命里终于有一个人可以与他分享快乐与不快乐。我从后来导出来的照片中才发现。原来他不是永远淡淡微笑着的。他也可以灿烂成这样。

那夜。我坐在冷气开得很足空旷得几乎没人的候机厅里一边上网一边候机。QQ群里依然是热火朝天的样子。也没有人知道我身在何处将往何方。身边经过的旅客问我去哪里。我也只是笑笑。飞机起飞前15分钟。我在QQ群里说晚安。飞机穿过灯火辉煌的夜上海。坐在我身边的东北人问我去哪里。我只是暂别数日马上就回来。去哪里都是那里而已。只是。只是这样突然想起2005年2月22日的浦东机场。我想大哥他一定很不快乐。这么久之后。我站在这个地方才明白为什么我们的全部可以用一个包拎起来。原来我们都只是同自己说再见而已。

我的不快乐。你永远不会明白。
(2007-09-23)

阳光~岩滩~仙人掌~还有那个谁谁谁~~

这是第三年收到Ted寄来的新年贺卡。每一年，他都自己做一张卡片送给我。今年这张是他在06年拍的剪影。这是以他的审美观点摆的POSE。挺直。露出脖子与头发。是这样，对吗？不过，我还是喜欢下面这张。更像我自己。

每次看到这张照片都觉得没有比她更像我自己。人的潜意识与内心总是在不经意的镜头里无处遁形。

谢谢你。TED。又让我重温了06年的东极之行。我把你们记录的瞬间一一找出来。再开心一次。

香港海洋公园

的确比迪斯尼乐园好玩

【从西藏到新疆】天路

没有翅膀。但有双脚。

用光影疗爱情的伤

《我们始终没有牵手旅行》是去越南那天。2月13日。在机场买的这本摄影集。在飞机上。候机大厅。旅途中。不止一次阅读。

《我们始终没有牵手旅行》讲的是一个没有结局的爱情故事。零星的文字+黑白照片。孤独的旅程。伤感的爱情。有一天，当他发现自己该去对人生重新审视重新开始时，才发现，还有这么多照片见证了这段无法继续的爱情。

一堵裂缝的墙。
高速公路上背道而驰的车。
弯月。
飞机掠过的尾气。
亲吻太阳的云。
两条相吻的狗。
被箭穿透的心。
电话亭投影。
稻田尽头的一棵树。
两人的自拍照片。
机窗口的掌心。
牵手的盲人。
......

黑白的画面投射过来的那种模糊与质感。一一记录了他曾经捕捉过的爱情。他把自己的思念与痛苦一一化作了镜头前的灵感。用照片代替了语言。那些爱情曾经那么真实地存在于我们内心里过。可是，就像这些始终一个人捕捉的镜头。爱情它下落不明。无疾而终。这种用光影倾诉的爱情，如此无法触摸，如此虚幻，又是如此感伤。它是幻觉，是命中的缺，是我们始终无法牵手的旅行。

“既然语言不能等同真实，我就相信沉默。”
“在南方看见北方/在东方看见西方/”
“云端一片宁静”
“思忆成了风的眼睛/闭上眼还看见/一种不需要的光明”

听说，在平遥影展上，很多人当场为此洒泪。听说，美国艺术家南茜第一次见到曾忆城的这本书，也是翻着翻着，突然泪流满面。......

我在回来的路上。在广州飞回宁波的航班上。在气流的颠簸中，最后一次读这段文字：

1996年，家人送给我一台相机。我的爱情也在那一年开始，她成为我初学照相的主要拍摄对象。夏天，我们在广州短暂相聚了10天之后，她送别了我的云南之行，也坐火车回到她所在的城市。

在西双版纳，我拍下了一双正在接吻的狗，也拍下了对她的思念：在广州站，火车开动前的吻别。接下来的4年，由于工作，我不停地在各个城市间奔走，只有相机实实在地陪伴着我。在我们漫长的聚少离多的日子里，我一直用相机纪录我们的两地情。

1999年，在北京，有半年多的时间，那个电话亭是我与她惟一的连线。冬天，还是在那个电话亭，她说和我分手。我想拍下自己和这个电话亭，但是我的相机没有自拍功能，只能拍下我们的影子。没想到照片出来后，电话亭的影子居然是心形的，这恰好也是我对她的心情。

2000年，我抛下一切，来到她所在城市，然而却无可挽回。夏天，在去新疆的火车上，遇到一对睡在我上铺的盲人夫妇，睡梦中，他们的手仍然在两个床铺之间紧紧地牵在一起。我想，是时候整理这段爱情了。原以为可以一辈子拍下去的，然而，我们连牵手旅行都没有，始终。

却始终没有落泪。

一如BTR所说的。那些照片一律如梦如幻，没有爱的陈述式，只有爱的虚拟语态。我们大可以将曾忆城幻觉般的照片另存为爱，或相反。是的。幻象，另存为爱或光影。

（2007-04-26 21:57:41 ）

【生日】我会记得快乐，否则你多寂寞。

今天是我的生日。收到一些温暖的短信。想不到我也有今天，竟然28周岁了。（年纪越大越喜欢以周岁来强调真实的年龄。^^虽然，我一直自诩永远的17岁，“明年才18岁”。）

不过，我最讨厌的一条短消息是宁波市中心血站发来的。之前，对血有轻微的害怕。自从那次献血之后，我便闻血毛骨悚然，看到献血车，听闻献血中心就情不自禁恐惧。

为什么？找到我过去的一篇日记。

6.14世界献血者日我想说的一件事 （ 2007-06-14 19:49:06 ）

今天收到一条来自宁波献血办、中心血站的短消息。说是今天是第四个世界献血者日。很煽情地祝我在这个属于献血者的日子里快乐，万事如意。
收到这条消息，我的心又蜷缩了一下。

很多人都去献过血。很多人都领到过一本鲜红的印有献血光荣的证书。对我来说，我的献血经历，简直是一场恶梦。虽然，我知道献血对身体有益，不该害怕。我也并不抗拒献血这一行为。

记得那个很冷的冬日早晨。阳光惨淡。那次我的身体根本不适合采血，可是因为一些我无法言说的原因，我还是非常无奈地上了采血车。（不知道为什么生活总是将人变得如此卑微与胆怯。）

我看到别人采血都很快，一针下去，哗哗几下，就流了一袋，献一次，就几分钟的时间。很快就轮到我了。护士小姐，很麻利地在我的手臂上消了毒，拿出一个采血袋，一边说着抽300CC一边往我的手臂上扎了一针。
我小心翼翼地问了句：不是说抽200CC么？
护士小姐头也不抬地说：现在哪有200CC的，现在都抽300CC。
我又再次小心地问了句：不是规定我们抽200CC么。 我写到这里突然几分悲哀。为着在自愿的名义下“规定”这两个字。
护士小姐这下说，我们袋子都是300CC的。现在医院用血都300CC的，没有200CC的。你针都扎进去了。
一边说着一边让我握一个小球，叫我手不停地捏小球。护士小姐说是这样有助于血液流动，血不会在血管里凝固。

不知为什么，我的血一直流不出来。好容易才看到很少量的血顺着血管断断续续地流出来。一滴一滴。
护士小姐说，你一定要握球，不停地握，这样血才会流出来。
说实话，我好慌。我真的没有力气不停地握球。
于是，护士小姐握着我的手帮我一起握球。血还是流得缓慢。我看到管子里一大段一大段空白。护士小姐于是不停地很用力地挤我的手。她用力的样子让我害怕起来。恕我对医学的无知。

我对她说，可能我的血比较少，我可不可以不要抽那么多，我真的有点害怕。
护士小姐说，不会的，我帮你挤。于是，她像挤牛奶那样开始挤我的血。
我再次对护士小姐说，最近我的身体一直很糟糕。抽不出来，可不可以不要抽了。我可以等身体状态好一点的时候来补献。
护士小姐说，你身体差的话怎么可能上我们的采血车呢。我们都检查过了，你上了这个采血车说明你的身体是好的。
我说，我还有点低血糖。
护士小姐说，怎么可能呢，你看你的脸现在红扑扑的。气色这么好，怎么可能贫血呢。
当时，采血车上有空调。我一进入空调房，我的脸就会情不自禁发热，红起来。
可是，护士小姐却说，如果我真的身体不好了的话，就算现在室内温度高达一百度，脸都是惨白的，不可能会红的。
我听此便不再说了。我的手臂现在被人家插了一针，感觉就像将自己交在人家手里任人摆布了。也没有勇气去拔掉这根管子。

可是，不管我与那个护士怎么用力，我的血就是流不出来。
这时候，上来我另一个同事，她一上来就质疑血站为什么要抽300CC？并且声色俱厉地拒绝抽300CC，只抽200CC。
先不说200CC与300CC的区别。我是医学盲，不清楚多抽100CC对我们是否会造成身体影响。但是，我想说的是，这本来就是自愿献血，后来变成必须完成的捐献200CC的任务。不是我们不肯献血，是这种欺骗行为让人无法产生好感。
我的同事与她们一番理论之后，那个护士小姐拿出一个200CC的袋子开始采她的血。
（之前，我好声问她，对我一副不容置疑的态度，我的同事一番声色俱厉便改变态度。为什么在任何地方都不让人好好说话，非得板起面孔提高声调才肯尊重别人。难道中国人就是贱人？）

这一幕真是不可思议。眼看着周围的人都抽好了，我的还未到一半，我再次对护士小姐说，你们刚才怎么可以骗我。
护士小姐诤诤有词地说，抽之前不是同你交待过了抽300CC的吗？
当时，我真的没有勇气拔掉那根输血管。只好对她说，你看我真的抽不出血来，你看看我抽够了200CC没有，抽够了，你拔掉我的管子吧。
护士小姐面无表情地看了盛放血袋的小秤说了句，还不到呢。这是300CC的袋子，一定要抽够300CC为止。
可是，血还是流不出来。她只好不断帮我挤血。
我当时真的快哭出来了。

这时，周围很多人见状，纷纷向采血站的人提出抗议，如果强迫我们抽血的话，我们不抽了。于是，在我之后的所有人，都只抽了200CC。。。

在护士小姐用力挤牛奶般的努力下，终于让小秤上的数字跳到了300CC……

（至于，这些我们献出来的血最终拿作何用，我道听途说了很多，本着负责原则，我这个医学盲还是不说了。如果有医学达人飘过，可以出来透露一下，我们献出来的血最终流向了何方，拿作何用？若是卖钱，这些免费捐献的血也卖挺高的价格吧。）

---------------真是一句煞风景的生日快乐---------------
我真的不想再看到“宁波献血中心”这几个字。

今天拍下这张献血广告的时候，突然想起来，以前的献血广告是这样的：一人鲜血，全家享用。我曾经站在马路边对着“一人鲜血，全家享用”如人血馒头般的广告语毛骨悚然过。
如今已经改成了“无偿献血，无上光荣”。“享用”是使用某种东西后得到精神的满足。你享用你亲人的血液，你很满足，很有快感？太恐怖了。

可是，再恕我浅薄，我真的不知道“无上光荣”是种什么样的情感。
虽然，从小被灌输“争做光荣的少先队员”“光荣的共青团员”，写作文也时常在特定语境里出现“光荣”以示“政治正确”。但是，真的，我真的不懂“光荣”是什么东西。

在这种粗糙的语言环境里，大概人的情感也会被磨炼得很无情吧。

三国时，早已有“光荣”这一词。阮侃于《答嵇康诗二首》中书道“良玉须切磋，玙璠就其形。隋珠岂不曜，雕莹启光荣”。这里“光荣”是“光芒”的意思。

西汉时，《盐铁论·散不足》中记载道：“今生不能致其爱敬，死以奢侈相高，虽无哀戚之心，而厚葬重币者，则称以为孝，显名立于世，光荣著于俗。”在汉代，厚葬与否与不仅是判断一个人品行的道德标准，甚至还是决定仕途的政治标准。当时，民间纷纷以厚葬父母来表示自己的德行与孝心，甚至以此来积累政治成本。在这里，“光荣”是“荣誉”的意思。

东晋年间，灵异鬼志小说盛行一时。
著名志怪小说《搜神记》第一卷里最后一段：刘根，字君安。京兆长安人也。汉成帝时，入嵩山学道。遇异人授以秘诀，遂得仙。能召鬼。颍川太守史祈以为妖，遣人召根，欲戮之。至府，语曰：“君能使人见鬼，可使形见。不者，加戮。”根曰：“甚易。”借府君前笔砚书符，因以叩几；须臾，忽见五六鬼，缚二囚于祈前。祈熟视，乃父母也。向根叩头曰：“小儿无状，分当万死。”叱祈曰：“汝子孙不能光荣先祖，何得罪神仙，乃累亲如此。”祈哀惊悲泣，顿首请罪。根默然忽去，不知所之。
这里的“光荣”不是名词，是“荣显”的意思。

小时候，看到“光荣”出现频率最高的是“光荣之家”“光荣的烈士”“光荣与梦想”，是唱着《年轻的朋友来相会》长大的。歌词见此
最近看到的是这个：光荣属于伟大的奥林匹克

于我而言，在强制抽取我的血液之后，再给我一本“无上光荣”的证书。我真的不懂“光荣”的意思也。
不过，我尚能想起“与贤者同志则光荣；与愚者同事则污辱”这句。
原来时代的进步有时候可以把“光荣”与“污辱”同义也。

（一人鲜血 全家享用 无偿鲜血200毫升以上，本人在5年内用血可偿还报销献血量的5倍；5年后偿还报销同等献血量。如配偶或直系亲属用血，5年内偿还报销献血量的2倍。）

------------

最后一条“生日快乐”是刚刚收到的。也是这天里唯一一个让我许个愿的。好吧。在2009年的1月10日快结束的时候，就许个愿吧。

祝愿自己勇敢一点，做个正常的人。家人幸福健康平安。让别人无上光荣地享用亲人的鲜血去吧。

（看不到吧，偷看人家内心的秘密可是不道德的噢。^^）

【槟城】百年沧桑

离开CAMERON HIGHLANDS后，我去了槟城岛。从北海到槟城岛有一条长达13.5公里(亚洲第四，世界第九)的大桥连接着。过桥的时候，正是华灯初上时分，远远就能望见乔治城里闪烁的灯光与海上的点点渔灯交相辉映成迷离色。

槟城岛位于马六甲海峡。北部与泰国南方相邻。过海到北海有直达泰国的列车。西隔马六甲海峡与印度尼西亚的苏门答腊岛遥遥相对。

1786年，FRANCIS LIGHT海军上校发现了槟城岛。于是，英国东印度公司以槟城岛为英国海军基地。使马六甲海峡不再属于荷兰人的天下。在LIGHT任总督期间，各族创业者相继到来。

LIGHT尤其欢迎华人前往这块荒芜的处女地。那一年，美国独立正好十年。中国正是乾隆五十一之时，那一年，清政府严令解散“天地会”，台湾爆发林爽文反清起义，四川康定南发生七级大地震。不知道这一年，哪些华人去了槟城岛沦为英国东印度公司的劳工。这些先人开创了槟城岛的历史，到1805年，槟城被升级为第四印度殖民政府，拥有和马德拉斯及孟买相同的行政架构。

1826年，马六甲及新加坡的管辖权转移到槟城，海峡殖民地从此确定。1910年孙中山先生在槟城主持“庇能会议”，使之成为早期孙中山及同盟会和革命党在东南亚的根据地。

2008年7月8日槟城的首府乔治市与马六甲获联合国文教机构世界文化遗产城之荣耀。

乔治城为槟城州首府，全国第二大城市。又称乔治市。面积23平方千米。人口约24.8万。40%为华人。它座落于槟城岛的东北角。在LEBUH PITT街及附近座落着乔治城古老的清真寺、中国寺、教堂、印度庙。

乔治城是个适合步行的城市。下面，我们去逛逛吧。

在乔治城最为出名的，莫过于张弼士故居。

张弼士是中国大埔客家人，17岁时因家乡闹灾荒从中国广东来槟榔屿，以种植橡胶椰子，经营锡矿、航运，开办银行等业务成为东南亚华人首富，1893年更被清朝政府委任为槟榔屿领事官，1年后升任为新加坡领事官。

为了振兴祖国工业，他先后投资兴办粤汉铁路、并创办山东烟台张裕酿酒公司。他在1916年逝世时，英国及荷兰所属的东南亚殖民地都降半旗致哀，可见他的地位与成就。

“蓝屋”建于1897年，花费7年的时间才建竣。它占地5万3千平方英尺，建筑面积为3万4千平方英尺，共有38间房、5个天井、7个楼梯及220扇窗。此屋融合了东西方文化，精美致极，既有欧洲艺术风格的彩绘玻璃、精美的铁艺、又有华丽的琉璃屋顶与陶片。到了晚上，流光溢彩，别样美丽。它还被联合国评选为亚太区保护得最好的历史古迹。

唐人街。街景。

有时光倒流的感觉。那些房子，好多都存在了一百多年。当地华裔世世代代都居住在这些依然坚固的房子里。

在这条街上。

生活在这里的华人。有自己姓氏的宗祠。有便利的街角店铺。裁缝店。理发室。修车行。米店。......很多人都会讲华语。

你在街角走过听到学校里传来的朗朗书声，以为这是国内的某所学校。这一切，都是如此这么近那么远的感觉。看着这些街道与店铺，仿佛很熟悉。

可是，可是仿佛。这些被称为中国风情的街景根本不能诠释现在的中国。我看到这一些，知道这是最接近华人内心柔软的地方。但同时也隔着非常遥远的距离。

用什么样的词去解释关于这幢建筑物呢。楼上是他们供奉祖先的祠堂。厢房是当年英国人的办公楼。楼下是学校。四周是叶氏人家。

当年主人用来吸食鸦片的躺椅。

昔日教室。

主人已经不在。

在LEBUH PITT 街的尽头处有一座精美的庙宇。这是邱姓家族的宗祠。非常美。很特别。

我把它的门票当作明信片寄给了一个朋友。

其精美的雕塑。壁画。灯笼。雕刻。无一不让人感觉到一种震撼。

里面陈列的家谱以及邱氏后代所取得的各种成就展示让人惊叹。想必，当地邱氏家族也一定引以为傲。

参观完毕，真正领略到什么才是真正的光宗耀祖。

离邱祠不远处便是kapitan kiling mosque。这是最早移民于槟城的印度穆斯林兴建的。

里面有一个幼儿园。有一群活泼可爱的穆斯林孩子。

真可爱。

我也喜欢这一位老师。

（不过非常不好意思，那天我着背心、短裤、拖鞋，实在有失穆斯林礼仪。）

出清真寺，穿过马路，便是这样一间小小的印度庙。

我想，和谐应该就是如此。允许不同种族的人以及不同生灵能够如此相安无事地自由生活在同一个街区上。和谐应该就是这样地包容与宽容。多元。丰富。而不是抹杀不同的声音与诉求只允许一种腔调。

你的眼睛还注意地看着一棵枝繁叶茂的大树间供奉的印度神时，一不留神，后背撞到了一个香火铺上。

这是观音亭。是最早移民于槟城的福建人与广东人建造的。据说很灵。前来膜拜的香客亦是络绎不绝。

我忘了是要膜拜几次，进几次香。总之，我也买了一包香与蜡烛。据说，在观音亭求的签总是很神很灵。于是，我也去求了一签。可惜不是一支好签。郁闷了一下午。

不过，老天爷说我2009年二月开始，会时来运转。

崭新的街区还是带着欧洲殖民记忆的。

市政厅。

CORNWALLIS城堡。（未拍全景图。遗憾。）

这里是1786 年时LIGHT上校最初上岸的地点。这座城堡原先是采用木制材料。在1808年至1810年间英国殖民政府利用囚犯的劳力，将它改建为一座石堡。这里展示的几尊大炮是荷兰人所设置的，曾经被海盗掠夺，不过后来成功被找回。1603年制成的SERI RAMBAI 大炮，几经周折易人，再碾转于海盗之手，最后才在此落脚。

有些人相信它有助于生殖的能力，很多妇女常将鲜花放入大炮中，大炮之下的火药库是一间小小的博物馆，简单介绍城堡及槟城的历史。

这座古堡只剩外围的一面墙，这里则是一座公园，还有售卖纪念品的商店。

走在街上，突然有人同我打招呼。HI。又碰到你了。：）

上次见面是在哪里，在CAMERON HIGHLANDS的星巴客。天下着大雨。一杯咖啡却突然让人不约而同地想起家乡。全球化好不好？ 一杯咖啡可以让世界各地不同的人都想起自己的家乡。

我们后来又不约而同搭同一辆班车来到槟城。没想到，在往乔治城的公交车上又不期而遇。

前说的那声再见以为就是这样再见了。没想到这会儿又碰到了。不过，也只是街角的那声招呼。每一天，我们都有可能相遇，接下来的，便是不断的再见。可不，他们正在去买火车票的路上，也许明天他们就要踏上北上的列车去泰国。

他们说，要不，咱们一起去泰国吧。噢，不不不。我暂时还没有打算去泰国南方。再见。明天，我要回吉隆坡。

---------------------------

在槟城回吉隆坡的路上，坐在我旁边的一个槟城华人对我说，他的祖上来自中国福建，在他的记忆里，父母相当贫穷，因为贫穷，他没有上学的机会，自小就出去做童工。因为文盲，只能打一辈子苦工，幸好他还能继承一味福建料理，在吉隆坡开一家福建面店糊口。

当时，曾在十年前遭控鸡奸和渎职罪并服刑至2004年的马来西亚副总理公正党领袖安华参加槟城州峇东埔选区国会议员的选举，引发马来西亚政治风暴。我日日看到当地居民守着一台电视看他的演讲并报以掌声，打开报纸又是他的新闻感觉相当厌恶（我最不喜欢看关于凶杀、奸字类新闻，偏偏你每天要看到这个人的大脸上印有鸡奸两字，真是烦。）

这个做福建面的槟城华人对我说，他不喜欢安华，直接称之为满嘴胡言的跳梁小丑。说是，他执政时期，从不为华人着想，华人地位低下，得不到尊重，过得非常不好。

可是，一个月后，我看到这样一条消息：【2008年8月26日讯】 马来西亚槟城州峇东埔选区国会议员补选，由公正党领袖安华以3万1195票高票当选。

关于拉萨的乞丐

在拉萨，你会发现，这座圣城，不光喇嘛多，游客多，而且乞丐也多。满大街，都是。简直是一种职业。他们或盘腿席地而坐一边行乞一边念经。或一边对着布宫或是大昭寺磕头一边在身边放一个破碗。或拖儿带女在人群密集处向你示好乞讨。还有一些是侨装成朝圣者。也有一些乞丐死皮赖脸，抱住你大腿或是站在你吃饭的桌前不断乞讨，让人厌烦。

我去拉萨那年。正值火车开通。每天大约有5000名游客涌入拉萨。一时间。拉萨城人满为患。八角街。北京东路。藏医院路。这一带。摩肩接踵。挥汗如雨。看到那么多藏民在乞讨，我的感觉不是太好。总觉得与圣洁格格不入。尤其是在那么多的外国游客面前。简直是有损我国形象。我一度为此蒙羞。

英国人斯潘塞查普曼在《圣城拉萨》中记载：这座城市并不是一座都城，而是围绕大昭寺发展起来的，聚集着僧侣、信徒、贵族、乞丐的小城。拉萨的乞丐非常多，他们并不认为乞讨是不好的行为，有些人甚至以为，劳动是可耻的。

那是在1936年。

可现在呢。我还是不得不去相信，藏民那种对物质的无为追求与安于现状是根深蒂固的。他们会赶在天亮之前去朝拜，可是不会像四川人或是康巴人那样起早贪黑靠自己的勤奋谋得更好的生计。

我也许像更多的匆匆过客那样，因为对于藏传佛教的不了解，不理解拉萨人的精神内涵那样，对此作出一种肤浅的判断与思考。可是，当我看到那些布施者几乎是藏民，很少是游客时，我又理解了藏民朋友说的：布施也好，乞讨也罢，他们都是虔诚的佛教信徒，他们相信轮回，今天给你，明天给我。一样的。

那些青藏线上，川藏线上，唐藩古道上，一路磕长头去拉萨去阿里的朝圣者，他们一路磕头一路乞讨。他们有的并不是身无分文，极有可能，他身上的背囊里装满了钱。他们会将所有的钱都无私地献给活佛无怨无悔地离开。

看到过青藏线上一个从西宁磕长头去阿里朝圣的喇嘛。他说，他在半路上碰到青海省某领导，为其精神所感动，捐了三千块钱给他，但他最后把这三千块捐给了一所寺庙。

在大昭寺广场与一个拖儿带女的妇女乞丐聊天。问她为什么不干活来讨钱。她说，是跟着丈夫来大昭寺转经拜佛。没钱了，她讨口饭吃讨点路费回家。 可见，在藏民心里，他们是不会为乞讨而感觉到丢脸的。乞讨就像他们的转经拜佛点灯一样融入生活间自然。

我问过一个藏族朋友。问他对乞讨如何看待。他只说。那些来朝圣者忍受着常人难以想象的艰辛千里迢迢来拉萨值得尊敬。我们给他们钱是应该的也是必须的。这不是乞讨。但我非常讨厌那些伪朝圣者。尤其是你们汉族人。你们的狡猾与虚伪破坏了我们的生活。

他一路都在往那些乞讨的人面前放上些零钱，还亲切地交谈几句。我对他的这种做法并不是太苟同。我对他说，你不应该一味地给钱。他们固然值得同情。但是。他们更应该自力更生。尤其是那些小孩子。不应该从小就生活在这种失落的文明里。

可是他却说，也许明天，我就像他们一样。

说说我的相关经历吧。

有一次。我在北京东路被一个乞丐拦住。我说，我没零钱。说真的，乞丐多得让我应接不暇。让我都为此麻木了。为了摆脱他的尾随，还是掏出了一块钱。没想到，他找了九毛钱给我。

还有一次。在一家清真食铺里。我正吃着面条。邻桌被一乞丐纠缠上。怎么赶都赶不走。邻桌也是位游客。终于忍耐不住了，骂他不要脸之类的。结果。两人开始对骂。从对骂到对打到砸东西。可怜的店主人眼睁睁看着一瞬间自己的桌子被掀翻了。慌乱之中，打电话报警。我不知道该同情谁。心情有些复杂。我想起那些侨装成藏民乞讨的人们。说真的。是个虔诚的佛教信徒的话，是不会这样死皮赖脸地乞讨的。更不会如此大打出手吧。

我真的无法认同这样的乞讨者。但这样的人在拉萨渐渐多起来。

因为乞讨已经不再是笃信藏传佛教轮回一说中“今天你给我，明天我给你的轮回”了。当节日来临时，那些乞讨者发现一天竟然可以讨个几百块钱时，难免会滋长他们这种不劳而获的心理。看看晒佛时，甘丹寺门口绵延数百米的乞丐队伍吧。

这也是很多伪朝圣者乞讨的最大原因。

不光在拉萨。整个西藏地区。都有这个现象。尤其是那些小孩子。他们不爱读书。他们的家长不理解也不会感激政府对他们的补助。他们宁愿把那些钱送到喇嘛庙里自己继续去乞讨。政府对西藏地区实行教育三免。还发钱给上学的孩子以资鼓励。但他们就是不去读书。宁愿在风里泥里追着游客伸手要钱。为什么？利益所驱呗。出来讨一天可以讨个十几二十块甚至更多。而读书所带来的利益则要在漫长的十几年后才能体现出来。他们觉得不合算。

有一天深夜。已经过了零时了吧。我们的车刚到定日。作短暂休息。当时。气温已经很低。藏民都穿着棉大衣。我们套上了抓绒与冲锋衣还忍不住哆嗦。可是。没想到的是，我一下车，便被一群小孩子团团围住。我没反应过来这是怎么了。他们一致将手伸向我要钱。我看着这群赤着脚流着鼻涕衣着破烂的孩子本能地抓住了自己的腰包。同时向一处灯火通明的餐馆走去。结果，他们群追不舍。几个还拉扯我的衣服。突然一个女孩子嚎啕大哭起来。她极尽委屈伤心之能事地说我打她的头。我的天哪。我的双手可是紧紧地抓着我的腰包啊。我对这种伪装感到非常愤怒。不是因为她这种低劣的表演。而是因为这么一个小的孩子在如此冰冷的深夜里靠这种拙劣的伪装与哭泣骗取或是敲诈游客来获得赚钱的成功感让人难受。
他们从小在这种乞讨的氛围中，已经丧失了一种为人的矜持与羞耻感。反而，练就了另一种生存智慧。

你给钱，是天经地义的。冲你笑。你不给钱，立刻变脸把你当作敌人来对待，朝你吐口水扔石子甚至往你的相机撒泥沙。你给钱的时候，你在他的微笑里感受到了一种藏族孩子的纯朴与天真。你不给钱的时候，你在他敌对的视线里感受到了藏民的凶悍与无知。他们对巧克力对饼干的喜爱度远远超过了对铅笔对本子的喜爱。在聂拉木的时候，就有小孩坦白告诉我，他们不需要铅笔橡皮本子，只要钱与零食。

不知道。这种强烈的反差是谁带来的。我希望游客们不要再给这些小孩们钱。不要助长他们的不良习性。不要在给了几块饼干之后用镜头捕捉一些天真的笑容之后去感慨他们的纯朴。不要再把这些所谓的纯朴与天真的笑容带到城市中来带到网络上来让人不知所以然地围观津津乐道。

如果你去西藏。想真的为这些孩子带去些什么的话。请默默地带上一些书吧。巧克力只是满足了一时的口腹之欲。铅笔本子他们也不太喜欢。那么带上书吧。不管怎么样，总会翻翻看看。读书是最有可能改变一个人思想的方式了。思想的转变才会带来命运的转机。这是我去西藏所经历的感受之一。所以，当我后来去大别山的时候，我的包里不再装铅笔橡皮本子水彩笔了。而是一大袋书。

后来。我在成堆的乞丐中带着些遗憾离开了美丽的拉萨。当我时隔半个月再次回到拉萨后。突然觉得拉萨城里少了些什么。

有一天。当我穿过宽阔的大街突然发现。乞丐不见了。后来。我还发现。布达拉宫买门票时也不会在武警维持秩序的情况下发生游客被藏民挤倒踩踏事故了。倒卖门票与火车票的现象也少了。比如说。每个人最多只能买两张火车票。藏民不被允许购买布宫门票了。

我惊喜地问新疆大盘鸡里的老板。那些乞丐到哪里去了？ 餐馆老板说，被政府赶走了。

为什么？ 因为，中央某领导要来拉萨视察。等领导走了，这些乞丐又会回来的。

西藏@2006

【香港迪斯尼】每个人的心中都有个孩子

字不够，图来凑。

【金马仑高原】夏天走失的马来西亚七月

不得不承认，我去金马仑高原带着几分对Jim Thompson传奇般人生的好奇。虽然，我再度想起它来是因为一个夏威夷女孩。

马来西亚并不是我本次旅行的目的地，我只是在吉隆坡转机去柬埔寨而已。所以对马来西亚了解得很少，也没带本书出来。不过，我并不担心，既然你居住的GUEST HOUSE 有来自世界各地的背包客，你相遇的每个背包客手中都有一部LP，你们也很愿意分享旅途趣事。

我记得那一天，几乎所有在旅馆休整的旅客们安静地呆在会客厅里或看书或听音乐或上网。一个来自夏威夷的姑娘同我打招呼问我旅行计划。我说，我也不确定我要去哪里，问她有无好建议。她说，她之前在CAMERON HIGHLANDS呆了一个月，在这炎炎夏日去那里度假真是太棒了。她这一说，其它去过的朋友也纷纷响应说，值得一去。行吧。去逛逛。

可是我没有拍什么照片。或许这个地方太适合度假了。

CAMERON HIGHLANDS是个气候凉爽的度假胜地。座座金字塔形状的茶园在云雾里极尽柔美，峰峦叠翠，乍看像极了广西南宁与越南沙巴的梯田。但细细感受，又不同于前者。那种绿意的起伏很柔和，又不失壮观。每一天既像温暖的春天又像凉爽的秋天，所以，山谷里仙雾飘飘，鲜花怒放，蝴蝶纷飞，草莓等季节性很强的水果在这里却是四季不断。

CAMERON HIGHLANDS的主要城镇叫Tanah Rata。

（在吉隆坡去唐人街东边的PUDURAYA汽车站买张票直接说去CAMERON HIGHLANDS就行了。记得不要听信汽车站外面拉客人的话。多走几步路，自己上楼到窗口买票。就算你没有提前买也不要着急，等你上车了就会明白了，往那里的车上也许只有两三个人。他们往往会说车行四小时，实际需要五六个小时。不过，别生气。汽车开慢一点，总是安全系数高一点。多坐一小时难耐是难耐了一点，但那可是盘旋不止的山路。时刻保持小心驾驶是对的。）

这是个很安静的地方。的确很适合安夏。较之吉隆坡，物价又便宜。大概花人民币几百块就可以租一间漂亮的房子一个月。如果你喜欢，去那里住一个月与世隔绝一下也不是坏事。

这条街上只有一家银行，可兑换钱币。但汇率不是很好。所以，你该准备好钱过来。Golden highlands adventure hoidays 提供高原旅游服务。经营半日、一日、两日徒步路线。你可参观茶园。玫瑰园。仙人掌园。蝴蝶园。草莓园。瀑布。高尔夫球场。马亚土著村等景点。基本上每家旅馆都提供上网服务。上网收费大概要人民币12元左右。不过，基本上没有中文显示系统与输入系统。不用怪人家。诚如他们所说的，中国人怎么会来这里，中国人都聚集在云顶的赌场吃喝玩乐。这里的餐馆选择还是可以的。你可以选择汉堡炸鸡类的美国快餐。也可以吃到中国广东菜。如果，你喜欢印度料理的话，这里的印度菜还是有好的选择的。当然，还有几家马亚餐馆了。

小资一点，你可以去星巴客啊。这里竟然有星巴客。真是意外啊。而它的附近海拔1300米至1829米处的山林是未经开发的原始森林。那种感觉就像杖锡山顶有一家星巴客。

没有拍什么照片。有时候，你会感染上这种度假气息。什么都是很慢的样子。

这些仙人掌么，其实咱们的菜市场边上就可以找到。不过，在那里可是一大生财之道。那些无土培育的蔬菜看上去很环保噢。你可以当场买一些让服务生直接拌成沙拉给你吃。不过，我没有试过。但是，我看到一个印度人尝试了之后，拉肚子了。真是走运。你可以进去摘草莓。挺干净的。直接用剪刀剪一下就行了。我没有去摘。但我买了一盒草莓吃。味道就那样。果实么，还是经过大自然的阳光雨露滋润才甜美。你觉得呢？但是，一定要尝尝他们自制的草莓冰激淋。只有草莓园里才有，材料新鲜，味道独特。

你可以不去这些花园仙人掌园什么的看。就像关于花园的瀑布的没什么特别的，我都没拍照片。但是，我觉得你一定要尝尝这个绝无仅有的草莓冰激淋。可是，你不去草莓园又尝不到。真是个难题哎。

我真是走了什么运。那家旅行社竟然苦苦哀求我参加他们的半日行程。原因竟然是：只有两个印度人参加半日行程，他们实在太不喜欢同印度人说话了。我死活都不想去看这样的草莓园仙人掌园。最后，他们免费让我参加这项半日游活动。反正，我也没什么事，想想可以买个草莓冰激淋吃吃，那就走吧。^^

这是两个科威特小女孩。他们跟着家人来东南亚旅行。他们的队伍很庞大。是家庭旅行。科威特人真有钱。他们自己也承认自己很有钱。以前看到那些浑身上下一团漆黑只露着两只眼睛的中东妇人总是毛骨悚然。现在，看太多了。有时候，在旅途中也会碰到阿拉伯人瞎扯几句。言谈之中也很亲切。很有意思。全然不是我想象中的样子。

在那里休息的时候，他们与我聊了好一会儿。

旅行是什么？我所以为的，旅行便是将自己从封闭、狭隘，有时候甚至是无知的生活中释放出来，去新的地方，在旅途中认识新的朋友，试着尝试当地的食物，学习一些当地语言与礼仪，了解一下这个地球上不同地方的人们的不同生活习俗。

尽管，我们来自世界各地，彼此的文化背景、宗教信仰不同----甚至是严重分歧，思维方式也常常截然相反，但这真的不妨碍我们坐下来时分享一段旅途中的视频或是几个有趣的故事。我对科威特、伊朗、伊拉克的好奇诚如他们对于东南亚与中国的好奇。

这个是半日行程里的一项观看瀑布活动。可能是他们的旅游资源太贫乏了。这也可以称为瀑布。

不过，对此，我早有心理防备，只是这瀑布还是让我太意外了。真是银河落九天，奔流到海不复返，太壮观了。

一路上，那两个印度人还很兴奋，他们想象中的瀑布是这样的：在碧绿的树林间，一条清澈的大河突然断流，一落千丈，掀起朵朵洁白的浪花，空气中飘散着如烟如雾的水汽。在水池里，还有很多喷泉从地下汩汩冒出来。他们还作了这样的奢望：最后，他们跳进水里，欢快地游泳。

最终，当导游带他们到这处瀑布前时，他们一下惊呆了。

这是高原上真正的原地居民。土人村落。但是，似乎最美丽的地方都让位给了相继到来的入侵者。他们贫穷落后。衣不遮体。实不裹腹。但现在，这些面貌已改变不少。至少他们实现了温饱生活。

来自城市大医院的医生每个月都来此为他们作身体检查及介绍一些常规医疗知识。可是，作为这片土地的原始居民，命运给他们的安排真是太残酷了。连一条像样的路都没有。

看看。一百年前。英国殖民者留在这里的房子。到现在还是如此漂亮，还可以居住。它的面前就是一碧千里的高尔夫球场，这里周边多为漂亮的新楼房。（车行原因，没有拍照。）

---------------------------------

金马仑高原是根据一名英国探测家，威廉斯．金马仑(William Cameron) 于1885年的一个测图行动中所发现而命名的。

1925年，当佐治．玛史威公爵(Sir George Maxwell) 参观此高原后并决定把它发展为避暑胜地，英国的高官显要都在此建筑别墅，一些还定居并开发此高原。当时的居民以农牧为生。不久后，一个永久的英军军营在此成立。1929年， 约翰．艾琪拔．路雪(John Archibald Russell)，当时英国的总督之子，发展起目前著名的BOH茶叶种植，一直到第二次世界大战为止。
金马仑高原于1957年转交马来亚联邦政府管理至今。

在东南亚，夜市是人民生活不可缺少的一部分。所以，你想要了解他们更多的生活面貌，去逛逛他们的夜市也是一个不错的选择。而且，往往在这时，你又会与白天碰到过的各地游客再次相逢。虽然话说，品尝当地食物也是旅行中不可缺少的一项重要活动。但是，我还是极少在当地人的市场里购买食物。大多数时候，我只是看看。

当我住在这里，不需要空调风扇，只需要一个IPOD或是一本书的时候，我觉得这就是你在夏天到CAMERON HIGHLANDS的理由。生活中，是需要一段时间让自己静下来，读点书，吹吹不同的风，看看不同的人们，来调换一下生活状态的。

当然，也不可避免地想到了在此失踪的Jim Thompson。

【Lost in the city】Jim Thompson's House

泰国的大多数照片被我丢失。幸好还有故事。今天，来讲Jim Thompson。（2007年）

Jim Thompson 出生于1906年的美国Delaware州，就读于普林斯顿大学建筑系。毕业后在纽约当建筑师。二战时，加入OSS(CIA前身)，曾与法国空军往非洲作战，但被派往泰国执行任务时，战争结束了。他回到美国，被泰国自然风光与纯朴民风所吸引，感觉纽约如此无趣，又回到了泰国并定居于曼谷。

在泰国的日子里。他热衷于收集古董与老柚木，常出没于中国城一带淘宝。同时，他对泰国的丝绸产生了兴趣。当时泰国丝绸由于手工制作，造价昂贵只作为宫廷用品，同时期的世界正流行着用机器制造更多廉价的丝织品。THOMPSON于这时看到了商业价值。他带着泰丝到欧洲及美国进行了市场考察，使泰丝进入了西方名流的视眼，并根据当时的流行元素改进了泰丝的染色与设计，为泰丝进入西方市场打下了基础。他回到泰国后，便改做丝绸生意，亲自设计款式，引进西方先进的生产技术与科学的管理方法，发展泰国的丝绸业，并于1946年成立了THE　THAI　SILK　COMPANY　。公司成立后，THOMPSON把51%的股份卖给了泰国人，剩下的卖给外国人集资，为他带来了商业上的第一桶金，也把泰国丝绸成功推向了国际市场。

THOMPSON一直想有一所自己的泰式传统柚木房子。这一愿望终于在1959年的春天成为现实。他在曼谷中心的一条运河边造了泰式柚木屋作为自己的居所，并按泰国传统习俗叫高僧选址挑开工吉日上梁吉日，并于这些日子叫高僧们做法事。这位美国特工在泰国的日子入乡随俗真的很THAI。

到了1967年，Thai Silk已成为泰国的龙头企业，每年创收150万美金。
这一年的3月，THOMPSON与他的朋友一起到马来西亚的CAMERON高原旅行。3月26日那天，据他的朋友回忆说，THOMPSON饭后出去散步后一直没有回来。不管他们进行怎样的搜索，THOMPSON就是这样神秘地消失了。再没有人看到他回到过曼谷也没有人看到他回到过美国。他就是这样不见了，只留下曼谷市中心运河边上的柚木房子以及一屋的古董珍宝。

他消失之后。关于他的身世成了神秘的热点。这个离过婚无子女没再婚的美国人把自己的巨额财产留给了侄儿。有人说他是个迷恋泰国男孩的同性恋。也有人猜测他在马来西亚被绑架后撕票。也有人猜测他以CIA身份存于世带来生活的一定局限与困扰，为此他选择了人间消失，重新回到他曾经熟悉的人间，做普通人过正常的日子。然，这一切仅仅都只是人们的猜测。与他同时代的人们都已相继死去。熟知他的人所著的书相当一部分也只是猜测而已。

到了1976年，泰国法庭颁令成立James HW Thompson Foundation，JIM　THOMPSON’S　HOUSE及泰丝产生全隶属于此基金会。该基金会重在扶植泰国的传统手工业和创新产业。而JIM　THOMPSON’S　HOUSE则成为博物馆。

如今，THE　THAI　SILK　COMPANY　在泰国已是一家上市公司。JIM　THOMPSON’S　HOUSE　内开有一家泰丝商店，专营THOMPSON品牌。若你在泰国，就算没有去过JIM　THOMPSON’S　HOUSE，肯定也在Siam Centre购物中心看到过该品牌专营店。要是，他没有失踪的话，如果依然健在，该是101岁了。好了。接下来我们去看看JIM　THOMPSON’S　HOUSE吧。

JIM　THOMPSON‘S　HOUSE　地处曼谷中心。距离SIAM地铁站也只是5分钟的路程而已。在National Stadium对面，隐在一条狭窄的小巷尽头的运河边上。附近有Siam Centre、Discovery Centre、MBK CENTER、Central World Plaza这些大型购物中心。凡去曼谷之人十有八九会去这些潮流之地朝圣一番，不去隐于期间的JIM　THOMPSON'S　HOUSE　颇可惜。不过，它又一副大隐隐于市的样子，很容易让人错过。九点开门。售票处上班很准时。不到九点不卖票。门票100泰铢。学生证50泰铢。

里面的餐厅。大清早的，虽然太阳已高照多时，然还是空无一人。水池里，荷叶圆圆，荷花朵朵。不见青蛙，但见乌龟游满池。

每隔十分钟。就会有一导游带领游客进行浏览讲解。就在那幢柚木屋里等待集合。一开始，导游小姐热情地过来替我又是提包又是问候的，我还以为是专门专人讲解呢。（真会异想天开）在等待的时间里，我去参观了下旁边的纪念品专卖小店。售有明信片。相关建筑类。纺织类书籍。我原想买那本LOST　IN　THE　CITY。但后来站在那里一目十行，囫囵吞枣，一知半解看完了。标价实在贵得离谱。完全是美国标准。哪里是泰国消费。导游有英语与法语可供选择。十分钟里，只有我与另两个欧洲人。好像英语也是很SO　SO的样子。

博物馆里种满了各种各样的热带植物。棕榈。凤凰木。榕树。雨树等。茂盛的枝叶密密麻麻地包围着红木柚房，像走进幽深的丛林那样。我们只能拍拍外面的房子。进入室内参观，必须得由导游陪同下听解说才行。进去之前，不能带任何东西，包括相机。还要脱掉鞋子。他们的寄包处显得很随意，就是这么一放，给你一个号码。我以安全为由提出随身携带腰包以装相机护照钱包手机。被拒绝。说是绝对安全。但我还是不太放心地寻问是否有保险箱供寄存。

传统的泰式木屋都是独立的房子。就连睡房与餐厅都是两幢分开的建筑物。所以，你在泰国人家作客，总是要不断地上楼下楼。我们参观时亦然，从这楼到那楼，又从那楼到这楼。

泰居一般离地较高，主要是由于泰国地处热带，多雨水，为防洪所设计。

我在泰国北部山区旅行的时候。发现高速公路两旁的房子已经很现代化了，很多在传统结构上注入了现代风格。但在湄公河流域还有相当一部分木柚房。尤其是金三角清孔清盛及往金三角往湄赛途中。泰式木柚屋风格很常见。但，随着经常的发展，很多已是泰式传统风格的水泥房。

THOMPSON以泰国传统木柚屋为框架，再在中间利用走廊打通了所有房子。这样使卧室、客厅、餐厅、储藏室等一一连起来。

如今，他的房子已经用来展示所有THOMPSON所收藏的古董。佛像。木雕。瓷器等。很多是从来自中国的古董。比如那些佛像。虽然已是斑驳不堪，若是在中国，估计早已在那场文化浩劫里作为四旧而被砸碎砸烂。但在这里如视珍宝。尤其是当导游向我们讲解中国古代女人笑不露齿走不动裙这一文化细节时，令我有点震惊。博物馆里收藏的中国瓷器多为宋至明清时期作品。有些是泰国设计中国工艺。是中国出口的，而不是从中国掠夺而去的。

还有一些是THOMPSON从中国城的旧货市场被华人丢掉淘来的或是捡来的。墙壁上挂的画是来自中国文化中的荷花与鲤鱼。除了相当一部分中国元素之外。还有来自欧洲的华丽水晶吊灯。来自日本的酒壶。来自意大利的大理石。还有不少佛像是来自大城遗址的。几乎是中西方文化的交融。（导游讲了很多，我听得不是很全，英语没学好不能怨政府啊。）

屋内装潢考究。古意盎然。很是不错。可惜很多地方不能照相。我曾经想用微笑说服里面的工作人员，恳请他们帮我照几张室内照片。不过，最终还是没有开口。后来，我为了照一张客厅。站在台阶的最上一格。因为跨过这台阶就属于室内了就不允许照了。也许是我那样子太让人忍俊不禁了。一位工作人员竟然小声对我说，我帮你照。他飞快照了几张，可惜没照好。还是我自己远距离偷拍的这张走廊稍好一些。

这张照片上有一扇门。这仅仅只是装饰。只是一道墙而已。THOMPSON在中国城的旧市场上发现了这扇门如获珍宝。带了回来。用来装饰连接两个卧室之间的走廊。主人卧室的门槛很高。说是为了防止小孩爬出去发生意外才造得这么高的。不过，请允许我纳闷一下，THOMPSON没有子女，为何弄道这么不方便的门槛。卧室里有个很有意思的玩具。叫老鼠屋。来自中国城中国木匠的手艺。真绝啊。把老鼠当宠物养。看老鼠在里面不停地跑啊跑啊，转啊转啊，就是走不出来。应该会受小朋友喜欢。

Jim Thompson's House外面的运河。

好了。我所能再现的也只有这么多了。记忆总是在一点一点逝去。有些细节想不起来了。如你有兴趣，可以亲自去看看。走出JIM　THOMPSON'S　HOUSE　的时候。不禁想：弹指一挥间，越战过去已30多年了。冷战早已经结束。苏联也成了一个永远的历史名词。而JIM　THOMPSON这位于越战及冷战时期来到曼谷情报中心的特工却成了不朽的传奇。

【吉隆坡】眼睛去旅行

吉隆坡之行实在是趟无心之旅。去吉隆坡之前，我还与晶晶约好了一道去云南束河。结果，被她放了一个大鸽子。^^
于是，我就没有想过要去哪里。但我确定我要去一趟广州。我也很想去看一下杭州湾大桥，是不是很土？真是太土了。（好多人说他们驾车去的时候会顺道载我去，结果都是他们自己从杭州湾大桥飙回来对我说，没什么可看的。真是好过份。）

有一天，我无所事事地整理房间时，发现了那本柬埔寨LP，还是盗版的。（花十块钱在越南买的。）
当时，柬埔寨柏威夏古寺申遗成功。于是，我想也许上那里瞧一瞧。

-----------------------

我这个土人于是买了一张汽车票就奔上海而去。可能是前一天晚上一直在想第二天可以看一下仰慕已久的杭州湾大桥导致兴奋过度睡眠不足在车上昏昏欲睡。当我醒过来时，车已经停在杭州服务区了。为此，我真是好可惜这98块钱的一张车票。太过份了。

好久没有去上海。发现那又不是我记忆中的上海了。与一个朋友相约到静安寺边上的一家咖啡店里小坐。觉得很错乱。这样一家店可以是在北京。是在香港。可以是在东京。也可以是曼谷。是巴黎。是纽约。所以，这有时候会让我做恶梦，这是上海吗？这些年来，中国的任何城市乡村都在发生日新月异的变化，以一种疯狂的速度改变着中国的一切。我不知道怎么表达我的那种感受。我觉得这很疯狂。但我又很享受这种速度。不是么？当我第二天坐上上海始发往杭州的快速列车，只花了一小时二十分钟就到达杭州时，是很愉悦的。如果可以，我还希望它再快一点。

在杭州萧山机场。
我发现大家都衣冠楚楚的。我穿着一双拖鞋好像很格格不入的样子。

拖运行李的时候，站在我背后的一对马来西亚华裔问我可不可以帮他们带一个行李。一开始，我没有转过身，我的行李是很少，只有一个20升左右的小包，都不到4公斤，只是两条长裤，三双鞋子，一些简单的洗涮用品。我这样简装出来不是来作慈善的，没有答应。

但当我转过身去时，发现是两个白发苍苍的老人，突然觉得自己很不好。连忙帮他们把一个包拎起来说，与我放一块儿吧。但因为他们一个额外加进来的行李而使我的行李超重，我问服务生我是否还要额外支付一部分钱，我已经在网上支付过一笔15公斤的行李拖运费。

服务生笑笑说，下次注意不要拖运太多行李，这次算了。我道谢，也没告诉那俩老人我差点要为他们多进来的一个行李支付额外的费用。后来，我就帮他们把剩下的行李一起搬到安检处。到了吉隆坡又帮他们把行李安置好。

因为他们要转机去东马，我们就此在机场别过。不知为什么，我后来还是会想起这对步履蹒跚的沙巴州华人。白发苍苍。夜幕笼罩。机场冷气瑟瑟。他们要等到天明携带如此多的行李回沙巴。


-----------------------

【安昌】腊月风情

江南的古镇，著名的如周庄、乌镇、西塘、同里、甪直、南浔、木渎，不太出名的如海宁的盐官、宁波的慈城等我都去过。周庄大概是九年前去的，那时候，已经商业化得一踏糊涂，不知道如今怎样，总之，对于暴发户模样的无论是景物还是人，都无法讨我欢喜。

“碧水贯街千万居，彩虹跨河十七桥”的安昌古镇，位于浙江省绍兴县。虽历经沧桑历史，但明清风貌至今保存完好，特别令人惊讶的是，安昌依然保持着许多旧时的传统习俗。

去安昌最好的时节应该是腊月。
那时候，廊檐下、廊柱间，挂满了红得发亮的腊肠、风干的鳊鱼、酱鸭，长廊如一个流动的美食走廊那样撩人肠胃。无论闲坐在乌篷船上，还是行走在石板路上，你都会看到小时候的生活场景。拔牙铺、舂年糕、灌腊肠、扯白糖、做米酒、做布鞋、弹棉花、箍桶、算命、南货、年画......（全然没有旅游景点里千篇一律出售的工艺品。）到街角吃一碗馄饨，搬把椅子到戏台前看场戏，男孩子在地上打弹子，女孩子围着买只好看的气球，跑到村口看新娘出嫁......

咖啡店坐久了，偶尔去淡墨疏笔如水粉画般的安昌古镇逛逛，看看纵横相连的河道，一路铺陈的古街长廊，鳞次栉比的店铺，古朴雕梁的台门，炊烟袅袅的院落，走走久违的石板路，坐坐摇摇晃晃的乌篷船，听听咿咿呀呀的戏曲，喝喝绍兴黄酒，尝尝梅干菜烧肉、腊肠、腊鱼、酱鸭，然后再去年糕作坊舂舂年糕，感觉如何？



2006年1月1日

【桑洲】一年一度的春天之约

每年春暖花开燕子来的时节，都会去一趟桑洲。
我喜欢那片漫山遍野的油菜花。以及散落山间的小小村落。



选两段与之相关的文字

-----------------------------

【金黄】献给我亲爱的文森特

我也说不清楚自己为什么特别喜欢油菜花。那种令人目眩的大地流金。那种愉快又荒诞的感觉。
心理学家说，喜欢金黄色彩的是潜在的精神分裂症患者。
于是。我想到了文森特•威廉•凡高。这个把狂热的生命力张扬在油画上的画家是个痛苦的受精神分裂症折磨的病人。
这个狂暴易怒的人的一生是灾难性的一生。
渴望生活又被现代文明所抛弃。贫困潦倒。一无所有。不被人所理解。受人歧视。没有半点做人的尊严。除了弟弟提奥以外不曾再被他人爱过。暴力自虐。37岁的时候他朝自己的肚子开了一枪。
阿尔夜间的露天咖啡座。星光灿烂的夜空。麦田鸦群。这是凡高作品中我最喜欢的三幅画。他为世人所赞诵的向日葵，我总觉得燃烧得太疯狂，过于烈焰，像一下子到了尽头。或许，向日葵燃烧的正是凡高的生命。因为纵情而一下子熄灭。
电影《凡高传》里。凡高说：我喜欢我的画表现出深刻而温柔的东西。
这个割掉自己耳朵的人。最后的遗言是：我就想这样死去。
他的传记为《渴望生活》。不知道，再让凡高活一次，他还会不会与自己作战，自我抛弃。

置身于这个春天最后的花海里，突然想起了这个世界上最孤独的人。

-----------------------------

【桑洲---三门】无意邂逅的风景

这些村落里被春天晾晒的日后生活。此刻正散发着新鲜的清香。这是他们一定要留在桑洲吃中饭的唯一理由。
但是我却意想天开地站在油菜花海里说：我要晒着太阳。吹着海风。看着潮水。吃饭。
根本没有人理我。但当我们发现桑洲根本没有他们想要的农家菜后。这才成全了我继续往南半小时的幻想午餐。

在三门小城内一条不起眼的街上。无意间探得的海鲜店。美食当前，两眼放光。
海鲜新鲜有余，只是奇怪，这往南两小时的车程竟然有如此大差别的口味。
阿拉宁波人喜欢海鲜的原汁原味。盐水氽、清蒸是宁波人惯用的手法。我喜欢这种新鲜到极致的爽口。而三门人似乎更喜欢拿辣椒红烧。比如说，子鱼，向来吃到的是清蒸的，这里却用来红烧。端上来之后，大跌眼镜。一般来说，宁波人对于不新鲜的海鲜才拿红烧来掩盖的。入口一尝，想象不到的好吃。一抢而光。海蛳螺，也是拿辣椒辣的。就连我们春天里喜欢的蕨菜也是红烧的。看来，红烧是三门的家常手法。
毛蚶竟然是拿盐水煮熟的。失去了血色的蔫。这道菜若是在宁波的餐馆，必是被无情地退掉，简直是搬石头砸自己的脚的做法。阿拉吃毛蚶都是用开水一泡，掏上来，橇开，只只鲜血淋漓地吃，那才叫畅快。不过，许是食物新鲜，虽然煮得熟透了，味道还是不错。唯一让我感觉失望的是牡蛎炒豆腐。我觉得是豆腐的问题，不是牡蛎的问题。不过，我喜欢生吃牡蛎，蘸点儿酱油往嘴里送，哇，太爽了。那道蛏子用盐水煮的，倒很是爽口。许是我吃铁板蛏子太多太久了，以至于忘了最原始的口味。
这是一顿心满意足的午餐。

无目的。并没有想过去哪一片海边。车子急驶过寂寞的田野。
当我们无意间在一片滩涂停下来的时候。整片海滩上。只有几个学步的孩子在堆沙。整片滩涂地上只有渔村里的人们在抓泥螺。除此之外，只有清冽的风与散淡的阳光。他们在沙滩上。奔跑尖叫。涂鸦歌唱。手舞足蹈。我想。我只想蹲下来在沙滩上写几个字或是坐下来吹会儿风就好。

在临海的这丛花边上，有一处很漂亮的房子。一个小朋友满心欢喜地说，要是这幢房子属于他就好了。继而，发现这幢漂亮的无人居住的房子里堆满的竟是柴火。小朋友很遗憾。我却觉得这些柴火带着几分美好的。有柴火就有人烟。我不喜欢不食人间烟火的浪漫与虚幻的情调。
我喜欢烟火气息。生活气息。喜欢简单平淡的深居简出。适当地低调与隐匿。已经不再去想是否相濡以沫还是相忘于江湖这样的命题。就是觉得我喜欢什么，什么东西令我舒服，我就这样吧。这一处房子真的很像我想象中的生活样子。与这个世界保持着联系。又免受些许诱惑与打扰。
又是那么自然地想起海子的诗。

从明天起，做一个幸福的人
　　喂马，劈柴，周游世界
　　从明天起，关心粮食和蔬菜
　　我有一所房子，面朝大海，春暖花开
　　从明天起，和每一个亲人通信
　　告诉他们我的幸福
　　那幸福的闪电告诉我的
　　我将告诉每一个人
　　给每一条河每一座山取一个温暖的名字
　　陌生人，我也为你祝福
　　愿你有一个灿烂的前程
　　愿你有情人终成眷属
　　愿你在尘世获得幸福
　　我只愿面朝大海，春暖花开

2007年四月

维多利亚港的一场烟花

与居香港的朋友说起今年的香港烟花，不禁让我想起去年的那场烟花。




它这么好看可是只是一瞬间而已。盛宴过后。便是散场。生命如此短暂。真的不知道该用来珍惜还是浪费。

------------------

边城凤凰

2005年夏天，坐了整整26个小时的火车。从浙江绕了个圈。驶过无数片江西的大地。穿过无数个湖南的山洞。终于在夜幕笼罩的时分，到达了乱烘烘，黑漆漆的怀化。又马不停蹄地与一批不认识的驴友包车连夜向湘西行去。一路上拐过了无数个急速转弯。终于在我的肠啊胃啊被一路高频率的急速转弯颠来倒去搅成一团的时候，终于在七夕深夜，到达了无数次在网上看到过的那片迷离灯光。下车时，已经是次日凌晨了。

回来时，坐车到了吉首，又从吉首坐火车到了长沙，从长沙飞回宁波。
也算是绕了湖南一大圈。
关于凤凰的介绍，可以参阅http://www.hnphoenix.com/

-------------

附我一篇2005年旅行湘西的文字

-------------

那一天，阳光正艳。在湘西的崇山峻岭间向苗寨行。沿途是正在修建的公路。从路基的建设来看，那将是一条宽敞平坦的现代化公路。将一座座大山串连了起来。镶嵌在青山间的是，座座现代化的小洋楼。看到这些漂亮的洋楼。我心中无数次幻想过的湘西吊脚楼风情成了梦里千百度的遗憾。
当地的人们，很早之前就走出了大山，在沿海打工，赚钱回家，盖起了比江浙还要漂亮的民居。我想，这些高大漂亮的楼房肯定带给了他们一时的富足与荣耀。它们矗立在前不着村后不着店的孤山间，一座接一座，散落得很突兀。

当地的居民，依然保存着赶集的风俗，路过的时候，正逢集市，不宽的马路边摆满了各式各样的货物。挤满了风尘仆仆的人们。风起，带起漫天灰尘。它们用树枝、茅草在泥地上搭起了简易的货架。可是，人们的脸上写满了一种知足与热闹。

通往苗寨的是一条坑坑洼洼的山路。当地的交通公具是电动小三轮。马达发动起来，达达达达，震耳欲聋，黄尘满天。坐在上面，震得我精神紧张。尤其是一个接一个陡峭而又急的拐弯。感觉自己在冒险。稍有不慎，必是坠入悬崖，粉身碎骨。于是，内心充满对旅程的惊喜之余又不免忧心于湘西山区的百姓生活。

在拐了无数个急转弯，爬了一道又一道的坡后。终于到达了苗寨。我在苗寨仅仅只是欣赏了一台具有苗族风情的演出。这样的演出可以放到任何地方。任何晚会。与苗寨无关的演出。苗寨里的人们穿着与我们一样的衣服，住着与我们一样的房子。年轻的小伙子染着金黄的头发。年轻的姑娘穿着漂亮的吊带衫。已经完全汉化了。

在村落里的大树下小道间随意窜。突然间，眼前闯入一大片玉米。噢！找到了一个让我停留的理由。院子里，拴着健壮的狗。朝着突然而至的陌生人狂吠。角落的棚里关着老水牛。老母猪。还有一群鸡。一群鸭。家里全是丰收的玉米。想必这就是一个家的丰满与喜悦了。可是家里除了老人之外，便是年华已逝，岁月已老的气息了。

想必是旅游业催生了各种经济发展。且不论门票的收入，就算是一个孩子在街上兜售些小纪念品也有不错的收入，很多孩子因此离开了学校，他们的家长几乎全部外出到浙江广东沿海一带打工，也管不着他们，贫穷与无知使很多家庭只看到眼前所赚取的几块钱。看着这些孩子缠着游客兜售纪念品或争着要当自助旅客的导游的情景，我的心里实在不是滋味。风景被鼓吹得再美，人们的明天依然是对今天的不断重复，何谓发展？实在不懂。不知道为什么除风景之外的人们在中国的旅游业上总是最被忽略的。可惜我不是新闻媒体从业者，也没有足够的社会影响力，每每见到这些，除了利用BLOG记录之外，不知还能做些什么？

-------------

2005年的凤凰


2007年的凤凰